喝酒，在屋間牆縫間！

我不喝酒，25歲前。對酒的印象始終都停在小時候母親酒後那般失態的搖晃，以及眼淚鼻涕緃橫的臉，教人不知所措的厭惡。滴酒不沾是為了維持自身的形象，知道自己不勝酒力，為不致失態總是小心翼翼避開喝酒的場合，PUB不去、聚會不喝，這樣的原則讓酒醉囧態不曾出現過，也不曾有人見著我胡言亂語的瘋癲。

那年，A離開我的跨年夜，我夢想中在一年之初的日出之旅，在他離開之後，忽然少了陪伴的溫度，這日出似乎顯得特別孤單，我獨自的在年末的夜晚，買了一瓶紅酒、一包滷味，一個人守在電腦前，喝著、吃著。夜半，有些醉意，撥了那時還記得的他的電話，響後一聲「喂」，隨即掛斷。日出之旅至今都未成行，而那個跨年夜，紅酒讓翻攪著滷味，全都吐進了馬桶裡。從那之後，我便更不喝酒，反胃的感覺太過噁心。

B應該頗常喝酒，與他相戀的時候，就聽他說著以前跑PUB、混舞廳，連大麻都抽過。初認識的那陣子，正巧發現一間BAR感覺挺好，有天跟他說要去BAR玩，他不跟，但我說我想喝酒，多喝了會醉，他叮囑：「準備要走前，打電話給我，我去接你。」我笑了，那是一種可以放肆恣意玩樂的暗示，有人接送只要不喝到大吐，維持在半醉半醒之間，靠在他的身上，乘著摩托車，也就感覺到一種酒過的幸福感。

後來，我們也就待在家裡喝酒，不愛那昏暗的燈光、撞擊力道強烈的音樂。夏天喝著冰涼的啤酒，冬天喝喝紅酒，搭點塩酥雞，點幾根菸，偶爾聽聽幾個獨立樂團的音樂，一樣咚滋咚滋，但只屬於兩個人的天地，喝酒不像在買醉，反倒是一種生活裡的點綴，憶起的，還都是美好時光。

回高雄後，酒喝得不因一個人而減少，反而成了一種習慣，夏天喝冰涼的啤酒，冬天腳踝一痛，啤酒不喝，喝起伏特加加萊姆，溫溫熱熱的，在隔日不工作的夜裡，沈沈的睡去。

某日姊姊看見我桌下的伏特加及萊姆汁，問我那是什麼？我說是酒。先是驚呼的罵我：「酒鬼。」，再是跟我說：「我也要喝！」我拒絕。我不再負擔家人喝酒後的眼淚，或是那掏心掏肺的坦承，如同我喝了酒，只給另一個人看見我的脆弱一般。

前日與友人行至台南的「長廊賣酒」，在屋與屋之間的牆縫間，放入中國式的擺設，搭起可達二、三樓的木樓梯，窄窄的長廊，這一家特別的酒館就隱在這些老建築內。吉他和旗袍、海尼根及四五零年代的老音樂，在熾黃的燈光，中國式的大紅裡，相機的快門停不下來，喝酒的地方能不黑暗，也沒那咚滋咚滋的聲響，讓人格外陶醉。

bartender問我喝些什麼？我說我不勝酒力，但不喝啤酒，他說要為我調杯酒，問我是甜是酸？我說不要太甜，但也不要過酸，還有不要超過20%，以及不要太苦。我們聽著那老歌曲，在新年的夜裡，坐在這酒館裡漫天的聊，bartender來問：「酒還可以嗎？」我笑著答：「可以，很好喝！」他靦腆的笑著，連忙轉身說下樓拿名片，要我們下次再來。

我突然想起，自己幾乎很少與朋友這樣對坐喝酒，通常不許久撐，醉意一來也就打道回府，這「長廊賣酒」鎖住了我的醉意，反而讓人貪戀了那裡的氣氛，還想著下一次誰誰誰回來，我們得要好好的再喝一杯。臨走前，我跟bartender要了拍照的機會，我說別看鏡頭，我要你最自然的樣子，一如人喝了酒之後，那份自酒精中流洩出來的，種種！

長廊賣酒／台南市西門路二段246號／06-228-4481
名片背後寫著：
這裡是寬三人，深八米
起於昭和年間的巷仔樓
外頭是繁華若市的末本町
巴洛克風格的窗正邀飲一盅夜豔牡丹

20090101長廊賣酒相片集

※這是俗爛一定要加的警語：酒後不開車，安全有保障，未成年不喝酒！

P.S
此篇圖都是長廊賣酒裡拍的。
高雄有陽，但冷。