寫完〈前女友四号。照顧〉時,我發現了這近五六年沒有人發現的事:

沒有人發現,我只是換個形式,待在「分手」的痛苦中,始終都出不來,就像沒有人發現父親過世後的十年裡,我以一種隨時都能開啟淚水的功能,像個專業演員一樣,準備好三秒落淚。

關於「離別」我可能比大部分的人更難以言說心裡的感受,直到漸漸復元的我待在我自己的身邊看著那有過的慌張、焦慮,以及總是讓其他人感到不解的行為時,我才發現某部分的我一直都沒有面對離別的能力,也未曾讓其他人看穿我身陷其中需要有人搭把手拉起我!

直到我一直寫一直寫一直寫,寫給不相關的人閱讀、寫給我甚少但還是依賴的人讀,我並不期待誰懂得我的情緒、我的感受,或者誰可以給我哪一種溫柔;有時候私密地與她/他書寫著自己心裡那些沒有出口的情感,是想透過文字有誰讀著就當是一種陪伴,但更多時候那些情感猛烈地在其他人眼中形成了一種侵犯、渲洩,或者掠奪,像是要從她/他們身上啃蝕掉血肉,以致於她/他用盡全身的力氣反擊,最後不得不使出最尖銳的利刃刺向我,等我知道痛的時候,才以全身是傷的方式退場,再清楚感覺那些痛處迫使我去面對在離別中狂暴的我!

*緩衝一下。寫字呢!對我來說就是寫一些我不會講的東西。可能情緒很糾結,讀起來很灰暗。但事實上那只是文字上的我,多半我的腦子都是陽光明亮的,只是不知道為什麼寫字就得要把那些黑黑的部分寫出來!

等我終於發現自己待在一段感情結束的痛苦中時,已經是我從那個旋渦裡爬出來的時候。很難跟那些總是想拽著我的領口質問我:「到底為什麼要在那麼龐大的人際關係裡始終糾結」的人解釋這一切;我只知道我可能度過了非常漫長的不開心、不快樂,卻說不出原因是什麼,以致於那些認識我不夠深的人,老想要把我推往那個連我都不認識自己的位置上!

我無法要求任何人傾聽我,即便是想透過成千上萬的字句,我都無法讓她/他理解:這一切的一切都跟別人無關,其實我一直在跟自己對抗,恰好妳/你們都不太認識我,而以為我需要索求什麼。沒有,人有時候「不是需要所以想要」,多半還是「不知道要什麼」所以「開口要」而相信會有人懂「自己要的是什麼」。

也許,人大部分都沒有想要被理解或被懂得,只是想在漫長又混亂的人生中,找到一個能夠說服自己的方式存活,找不到的時候就想在別人的身上找到那麼一丁點解藥,好替自己疲累且頑強的抵抗找到一點出口。

卻很少有人能溫柔地說出那句:「這些事不急著想,我們出去玩吧!」就像她/他們一樣,始終在我成千上萬的訊息、email裡未曾發現,我需要的是有人將我從黑暗的角落中拉去曬曬太陽而已,我不需要誰給我什麼,但我需要有一點陽光,晾曬我已經全身黑灰的黴!

2021這一年,應該是我從2017、18年陷在焦慮中不斷就醫又找不到原因的病痛中真的痊癒的一年。沒有什麼特別想記下來的事,若有,可能是「好像終於可以舒舒服服、不焦慮的過日子」。

與人的距離因為疫情,可能更接近我二十出頭時跟人的距離一樣,特別是「離開社群平台」以及斬斷所有我並不喜歡但卻被表列在Facebook好友名單的關係(我都稱那是一種通訊錄關係,明明就沒在互動,每天看著別人的日常以為就是關心對方,怎麼不覺得噁心?)回到「有交集但不一定有交情」的關係,不需要假惺惺地認為自己應該扮演一個客氣、圓融的傢伙,跟所有人好像都應該保留客套的交集(禮貌是應該的,客套就不用了。)

疫情也讓我更少出門和跟人接觸,而且越來越懶得跟任何人交代「我是誰」或者越來越不愛為了某些根本沒交集的關係而努力、解釋、爭執、衝突。能把自己的人生和其他在乎的人照顧好,已經是疫情之中難能可貴的事了。

疫情真正打亂我的是運動的節奏,從天天上健身房或是天天騎單車、游泳到無法出門在家徒手做運動,又遇上幾個月的缺水期和三級警戒,再在解除警戒後一直動不起來,這一年幾乎是沒有運動到,必須要在年末忙完後慢慢恢復。(但我沒有變胖子XD)

2021 年,你(終於)在哪些地方躺平了?

終於徹底放棄Facebook。不管成千上萬的人怎麼看我決定用或不用它,我都不要再做掙扎了。不就是拿來行銷自己的工具嗎?(誰還當它來交友)我認了我天生就是不被大數據和演算法愛的人。再跟任何人吵說「你們都看不到我」還要一直被覺得「你為什麼老想被看到」也沒意思,不如就放棄!

2021 年,什麼事情讓你獲得最深的意義感或給你最大的力量感?

1。真的靠寫字賺LikeCoin換到一個上班族的月收入,但可惜是曇花一現,不過的確是給了自己不少肯定。

2。離開所有讓自己不舒服、沮喪的狀態,挑戰或嘗試沒有做過的事,後來都做得還不差,感覺自己還是有很多潛能可以開發。(比如說,接候選人的案子發現我還滿會做社群圖卡的XD,長輩圖、早午晚安圖都難不倒我。不用一定要做文文青青的東西。)

3。沒想到寫小說有人要讀,雖然程度還是不很好,但寫得滿開心的。

2021 年,你經歷的一場告別或一次相遇。

告別:

我終於再也不想跟她往來了。我終於失去了她。但更深層的意義是,我終於看見那個連我都沒有發現陷在離別痛苦中的我,並且與那個我好好的道別了!於是,她也終於從我心上被我拿開了。她以為我膩著的是她,但不是,我只是沒有發現那個在離別痛苦中的我快溺死了,想讓別人撈起那個我;最後還是我自己發現,伸出手拉住了那個我,也同時與她和快溺死的我,一一道別。

相遇:

末了這半年,在liker social重新建立了一些我認為是社群網站應該建立的關係。那一種在網際網路初期的人際關係:因為不了解所以靠近,因為靠近所以願意理解,因為理解所以相信,相信人跟人之間必須花時間交流、互動,但不一定過於熟悉所以逾越了人跟人之間的界線,讓情感的流動在恆溫的狀態流動,不需要太緊密,也不一定疏離,在最舒服的溫度中累積相互陪伴的記憶。

(離開Facebook所以在matters或liker social,以及其他文字平台相遇)

相比去年,你與身體的關係發生了什麼變化?你有更喜歡現在自己的身體嗎?

母親問我白頭髮怎麼多得像老頭?她大概沒有想過我已經進入中年了。但我以為我四十歲就會變成白髮魔女XD,今年又白更多了,也必須去配多焦鏡,不然忽遠忽近的工作範圍實在常感視力不行。

沒有特別喜歡或特別不喜歡自己的身體。但沒運動肌肉量變少了,需要鍛練一下。

跟我們分享你在 2021 年相遇的一本好書、一部好電影或一首好歌

書都看一半一半,沒法介紹,可能是陳思宏的《鬼地方》,電影太多了:《瀑布》《美國女孩》《85年的夏天》《夢想之地》《父親》⋯⋯歌的話應該是告五人的《在這座城市遺失了你。

用一張照片分享 2021 年對你有重大意義的時刻

十月十二終於在疫情趨緩之後進入了電影院。這應該是我少數會出門做的事了。

圖:20210805,我打第一劑AZ,前面的人的背影,高雄展覽館,iPhone8

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料

Post Navigation