名字,父母給的禮物

冬末,南方的溫度低,但不冷得打哆嗦。夜裡,在GTALK上,行人出版社的易正,突然說起,先前行人送鉛字的活動。說是要給我寄上一份,有我名字的鉛字,暖暖的,心裡。即使南方的溫度不致太低,但心裡的暖度,更暖和了當時的自己。

我等著,在一天中午時分醒來,鉛字躺在客廳的桌上,小心翼翼的拆著。關於印刷、排版,之於我的生命,相當重要,在從事出版業的過去,因為已經進入電腦排版的時代,我未曾經歷老一輩的用手動拼版的年代,但對於這一行,是從老一輩的出版人身上,看見他們用著過去的經驗,拼拼剪剪,就可以完成一個版面,沒有那些過於華麗的編排,他們不用電腦,就能形成一幅美好的畫面。

我喜愛排版,喜愛印刷,便是從這些老人家腦袋瓜裡的點子,衍生的。也因為他們不夠華麗,非常簡單,導致我之後的作品,也討厭那般變化樣式,總是簡單到被稱之為「排版」而不叫「設計」。就在回南方的第一個工作裡,我確認了我不適合做「設計」,充其量只能稱之於「排版員」。但我,並不介意!

看清了自己不可能走設計這一途,我更執著於書寫,以及閱讀這件事。關於「書寫」這件事,應該從少年時代,就開始執行著,那時未曾想過要進入出版或書界,總是這樣寫著又寫著,父親總是笑著說:「你不知道從你們(我與姊姊)出生時,我就幫你們想好了筆名嗎?」

我通常都用:「最好是啦!」回答著。名字,是我與姊姊,從一出生,最美妙的禮物。那詩般(有人說是瓊瑤般)的名字,讓我們常被問起:「這是筆名嗎?」我們只能苦笑,最好是在填那些重要資料時,有人會填筆名啦!

我不喜歡我的名字。高中之前,我一直都討厭自己的名字,因為名字尾的ㄈ音,常會被發成ㄏ的音,唸起來不甚好聽,會被同儕當成笑話。直到高中時,崇拜的H,用了一句我喜愛的成語,解釋我的名字,因為他,我才開始喜歡自己的名字。直至今日。

父親幾次問我,為什麼不用本名當筆名,可能是多年前在網路上用本名書寫的不好經驗,我才決定躲在「換日線」的後面,保護那個詩般的名字,一如我始終在書寫裡,保護一些自己及家人那樣。

今年三月底,收到網路與書的來信,有機會能夠讀著《莎士比亞書店》這本書,寫著推薦。直至書腰及書送印前,我都掙扎著,究竟要放本名還是「換日線」,那些掙扎,其實是因為想要跟父母交代一聲,自己現在究竟在努力什麼,自己每天三更半夜書寫、閱讀以及那些每天的忙碌,是為了些什麼?尤其是當母親節來臨,可以送母親一份未曾有過的禮物。

後來,我還是臨時打電話請編輯幫我改掉本名,放上「換日線」(十分的抱歉,最後才要改的人最討厭!)雖然不論是「換日線」這三個字或是本名,放哪一個名字,其實都差不多。只是我在想,這樣的推薦,更希望讓高雄的這家書店,多受一點注意,而我在書店的部落格上,幾乎都以「換日線」來聯繫,於是捨棄了本名。

這個週末的母親節,是我約莫快二十年來,又再度遞給母親一份禮物。我們家沒有過節的習慣,對於那種母親、父親節,在我們家裡是尷尬再不能尷尬的節日,我們也都冷漠的避著這樣的日子。

今年,我有一份禮物,送給母親。雖然對那些名字常出現在書上,媒體上的人來說,這種名字上了書腰的推薦根本不算什麼,但對每天不知道我在幹嘛,常常生氣我晚睡以及搞不懂我為什麼每天往外跑,且回家就黏著電腦的我的母親來說,我終於能告訴她,我在忙什麼?我在堅持什麼?以及,我為什麼對於書,對於出版,對於電腦,或者對於書寫,以及種種種種她不能理解的那些熱愛,究竟是什麼。

我在走我自己的路,朝著我嚮往的生活走著,一個書本上的名字,雖然不算什麼,但我相信她會慢慢了解我的世界,我的生活。這或許,也是我用以回報,她與父親送給我一個美好的名字,最好的禮物!(就算只是用著「換日線」這三個字。)

同時,感謝行人出版社的易正,以及宋和allison寄來的鉛字。暖暖的,暖暖!

(父親節要送爸爸一本這書嗎?真是利用的徹底啊!不過,爸,如果你有看到,我比較希望你自己花錢買,你知道書店工作有多窮嗎?XD,決定把它寄給爸看,哇哈哈哈!)

P.S
今日是忙碌的一天。雖然放假,但是整天都在外面奔走!
送給大家今日南方的陽光 。希望各地可以慢慢晴朗。
居然在等著看醫生的時間,把這一千五百多字打完。
這是我提到爸爸很多的一篇。

換日線的話:醫院沒有無線網路捏~~

3 Thoughts to “名字,父母給的禮物”

  1. 真好, 加油!!

    我相信你一定可以完成自己想要的

    那個美好的夢, 它會實現 ~

    ~ (* $ * ) ~

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料