父母還沒離婚的那童年，我們會在餐桌吃早飯。背對著電視，父親不許我們邊看電視邊吃飯。我們必須抬頭挺胸端坐在餐桌前，吃下父母替我們準備的早餐。
餐桌上擺放著各式夾進土司的醬料，草莓、巧克力、奶油，和一台烤麵包機，以及前一天，父親下班後，帶我們到五甲的麵包店買回的土司，或者我們喜愛的麵包。
父親是會要我們遵從他各式規定的人，有時覺得身為他的孩子，生活像在行軍。不能彎腰駝背的坐著，不可以用手肘抵著餐桌吃飯，早上一定要喝牛奶，才能長得高。
那年代的餐桌上，喝的不是鮮奶，而是號稱即溶但往往都還是塊狀的奶粉，紅牛、克寧，父親偶爾心軟買些調過味的，但都不是我喜歡的味道。
有時我會乖乖喝下，有時還把最後一大口塞得滿嘴，拿杯子去洗的時候，順便將它一口吐掉。一直到國中，我都非常討厭那噁心的牛奶、有塊狀物的牛奶。直到某日，同班同學男孩甲喜歡我的好朋友女孩兒乙，天天送她一罐鮮奶，都喝進我肚裡，我才知道奶粉的味道跟鮮奶那麼大的不同，或者還有男孩對女孩純純的愛！
父親離家後。家中生活巨變到我們再也不會一家坐在餐桌上吃早餐，替代的是拿著早餐錢，在上學的途中，可能買份蘿蔔糕配奶茶、飯糰配奶茶、三明治有小黃瓜我不吃、小時候不喜歡吃煎餃也不吃，就那偶爾會坐在一家店裡吃米糕加肉羹，若不吃米糕，就吃一碗米粉肉羹。
從那時期起，在家除了賺錢以外，所有打雜的事我都得做，每個週日的早餐，也都是我出門買回（那時還沒週休二日）我要到A點買媽媽的、B點買姊姊的，最後才是我的。那安排路線的規劃能力，也造就我日後日日出門的行前安排，總是要把路線一次理順，才肯出門。
若有時買同一間早餐店的，我便坐在店裡等，讀著一份又一份的報紙，看著影劇和體育頭條。又有時，沒有外出機會的我，就趁早上買早餐的時候，悄悄溜去逛書局、雜貨店，看著琳瑯滿目的東西，再數數身上的錢，從找錢回去給媽媽的零錢裡，挪出五塊錢，在雜貨店裡，戳戳那遊戲的紙洞，不知道能換回什麼？
姊姊離家住校的那一年，母親日日盯著我吃早餐，每日每日，我都很緊張地跟在她身後，讓她帶我買早餐，有時，我們走比較遠，去坐下來吃碗粥，我再怯怯地把成績單、聯絡簿拿出來給她簽。
姊姊不在，沒有人可以偷偷幫我簽名，我也只好硬著頭皮，讓空氣凝結在母親看著我的成績單的成績，簽下她的大名。我不敢開口跟她說：媽媽我的鞋子破洞可不可以幫我買新鞋？我不敢告訴她：媽媽我的門牙缺一顆一直被笑，可不可以幫我補？我不敢跟她說：媽媽有人恐嚇我要揍我，我每天都害怕醒來。
我就讓空氣這樣凝結著。
後來的後來我喜歡自己打理好自己，有時起床煎顆蛋和火腿，給媽媽也準備一份，看完六點二十分的十分鐘卡通、吃完早餐才出門上學。
再更後來的成年以後的更以後，媽媽買回的早餐日日替我帶回一大堆包裝袋，怎麼勸說都無法改變她的習慣，我便跟她說：「媽你以後不要幫我買早餐了。」她以為我不想吃她買給我的東西，我卻不知道如何向她說明，我希望減少一點我們製造的垃圾。
於是我若不自己做早餐，就自己起身出門吃早餐。我帶杯子、盤子吃早餐；我準備筷子、吸管吃早餐。我想要吃一頓有家的感覺的早餐。沒有那麼多的，是父母替我張羅的一桌，像童年時光在餐桌上吃早餐那樣，替自己整理一個好心情，吃頓早餐！
圖片：一日的早餐，麵線糊加米糕
感人的文章