回想一個人的日子,應該從很小就開始。

我一個人待在房間玩積木,待在幼稚園的草地裡抓螳螂、金龜子,我害怕的想著會有彊屍從黑漆漆的地下室跳出來掐住我的脖子,所以我總是會在一個人停好腳踏車後,一股作氣的從地下室衝上五層樓的家中。我在除夕夜的晚上夢見年獸在我家外徘徊,所以那個大年初一我都不敢一個人走出家門,那應該還是很小的時候,都記不起是幾歲。我一個人在學校圖書室看書,一個人在五年級的時候,去三年級的班導師班上找她吃飯跟她說話。我一個人走路上學,我一個人放學回家,有時候媽媽會交代我要等姊姊一起走,有時候我不太搭理她的交代,就去雜貨店買梅子可樂邊走邊喝回家。

四年級的時候,我一個人單挑同班幾個在走廊罵教室在隔壁的我姊姊,結果害得全班同學一起被老師連坐處罰。有一天我又如法炮製的去單挑姊姊的同班同學,那時我的身高只到那個男生的胸口,他拿了澆花桶從我腦袋上打下去,那次好像是他罵我姊姊的樣子,明明頭痛到眼淚都要噴出來,還是忍著眼淚走回班上。那個年紀的孩子,其實很喜歡「揪人」一起去打群架,我好像都沒有人可以揪,所以只好每次都被打。慢慢的,也因為大家都認為打架的就是壞孩子,好像什麼事只要扯到打架,就沒有幾個人敢說一聲。因為被打很痛,所以以後就很識相的不要一個人去挑戰太多人。

我時常沒有辦法理解為什麼人不能一個人?不能一個人上廁所、一個人吃飯、一個人走路、一個人看書、一個人看電影?就像每次同學問我要不要一起上廁所,我都會搖搖頭問他們為什麼上廁所要等人才要一起去?我不能理解的還有那種要參加比賽要揪人、看誰不爽要揪人一起罵、買什麼衣服要大家穿一樣,這些是怎麼樣都不能理解的。我當然也知道聽一首歌好聽想要分享,討厭(喜歡)什麼事什麼人也想得到別人的認同,可是全部的人都喜歡同一件事、穿同一件衣服、吃同一種東西不是很無聊嗎?

可能是我這樣一個人的方式太過奇怪,在某些同儕的心裡,我就像個謎一樣。就像他們不太明白,為什麼每個星期三,都有一個幼保科的學姊會拿吃的來給我吃?(星期三的第四節課是幼保科學姊的烹飪課,煮完又吃不完啊~)為什麼我每天下課都不回家,還要去打籃球?為什麼我上課都在睡覺,筆記還抄得比他們清楚?(因為其實我也沒睡著,老師寫黑板我就會醒來抄)為什麼我在校園裡騎單車時,看到他們都不打招呼?(因為我都在聽隨身聽)畢業前,我都會慢慢交到朋友,慢慢從書包變出一些他們書包沒有的東西,或是講一些他們從來不認識的我。但是我還是一個人。

在那種同儕的小團體裡,誰不想有個小團體,誰不想被注意,誰不想要有人多跟你講一句話或是關心、安慰你?可是不論在哪個群體裡,總是會想要有不同的時間,脫離不同的群體。每天早上是自己或和媽媽的早餐時間,坐校車時是流行歌的時間,在學校是同班同學的時間,下午放學是籃球伴的時間,回家的路上是單車的時間,吃晚飯是家人的時間,晚飯後是自己和棒球、廣播、書、信的時間。慢慢慢慢知道群體裡的自己是很分散的,你既沒有辦法完全融入一個群體太長的時間,必定就會面對到被群體拋下的事情。慢慢慢慢的習慣一個人,習慣有幾個知心的朋友,慢慢的處理掉一個人的孤單寂寞,但是過了很久很久很久以後的年紀,才真的清楚自己跟自己的關係。

後來我開始不排斥跟同伴去上廁所,不排斥誰要參與我的生活,只要我們彼此都自在著,一個人還是兩個人或者更多更多人都沒關係,只是我需要一個人的時間,一個人想像思考的時間,一個人衝突矛盾的發瘋,一個人安靜抱著貓說話的時間。「一個人」不代表是一種很悲傷的情景。在群體裡,你也要是一個非常獨立的個體,才是真正的「一個人」。

偶爾,跟自己說說話吧!大部分的時間我們都不太會聽自己說話,我們都太在意別人說的話,學習找到一個人的位置,找到一個人自處的方式,也就學會了一個人的時候不再那樣焦慮了。

P.S
高雄涼涼的,但我還是開電扇了。
圖為2010.02在南台南車站的自拍。

換日線的話:我說的,只是我自己,不代表你就要聽信!

10 Thoughts on “我,一個人

  1. high on 2010/07/16 at 15:41:46 said:

    看完 感觸好深!
    原來我害怕其他人介入我的生活
    謝謝你 讓我重新找到自己與自己的聯繫

    • 換日線 on 2010/07/17 at 17:26:45 said:

      呵。
      也不要害怕跟外面的人接觸喔。
      這樣才能讓一個人的生活更豐富。:)

  2. on 2010/07/12 at 11:37:54 said:

    能夠一個人獨處而自得其樂.才是有本事真正的快樂的人,

  3. 一個人去吃飯
    一個人看電影
    我連唱歌都會一個人去了

  4. Catrose on 2010/04/25 at 13:58:57 said:

    一邊吃著好好吃的摩斯漢堡的「椰香雞肉」醬拌飯,一邊看此文。一個人看文,一個人吃半包醬的咖哩飯,一個人在星期天早上放大聲音樂勞動地打掃好整間屋洗衣拖地讀報。有時,你非常需要只是自己一個人,好安靜地跟自己做事。

  5. 小貓玫瑰 on 2010/04/25 at 13:30:53 said:

    這張照片,好 :)

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料

Post Navigation