已經不知道第幾個不見天亮的清晨，我醒在還看不到房間東西的躁熱裡。手機不在身邊，睡前沒電正在充著電，新iPhone SE的耗電率，都讓我不禁以為它還是原來那支衰敗的5S。才按下電源鍵，看著與睡前的時間，相隔不到四個鐘頭。我滑開手機看著facebook。
熱。才剛要六月，這樣的熱度，已讓我不知如何度過未來漫長的夏季。還好，我就要出發前往大阪度過一個月。說是流浪、旅行、生活，都好。這是2000年我一個人勇闖北城以來，第一次離家那麼久、那麼遠。
醒來翻身幾回，身上的汗水讓雙腳都緊貼在一起。開啟另一台電扇，可以對著自己吹，比起原來那台風強，但怎麼也無法低頭的電扇，涼爽許多。只是來不及消散一身的躁熱，夏日裡我的行動力又比冬日憂鬱時強大，便一身活力的換上泳衣，前往泳池。
清晨的泳池，男女比大概是十五比一。沒有那麼早起看過這樣的晨泳，原來不只有那些七老八十的男人，有青春正盛的男孩、更有從未見過的同齡男子。他們擺動著身軀、滑動的雙手，沒有老男人們的悠然，更多時候都像要奮力到達岸的一端，以他們緊實的肌肉賣力著，無論長相是否能像金城武那樣帥帥的，那肌肉的線條足以讓人在水裡凝視許久。
下水後像是得到救贖般，我沉入水中、起身、再沉入。我沒有力氣游泳。身上的暑氣，一衝而上的讓泳鏡始終充滿霧氣。我沒有力氣游泳。游完一趟50公尺，我便待在牆邊看著滿池子的男人們，再看幾眼在他們其中的女人們。
女人們多半不是泳池裡的常客。能游長、游久的更是少見。幾週來固定游500公尺的我，也待著看著，再游幾趟後，我離開泳池，睏意襲來。此刻七點零五分。
我在泳池附近吃著出發前的早餐。飯糰、蛋餅、紅茶豆漿，皆是台灣才有的食物。我讀著報紙上王建民的好表現、NBA總冠軍的時間表。未來的一個月除了上網外。看到的全都是日文以及語句不一定同義的漢字。
也許是太熱睡不好，或許是那樣的烈陽，趨動著我的行動力，即使只睡少少的幾個小時，我都仍然活力十足，直到胃再度痛起。看著時間還早，進診所讓醫生開藥讓我帶到日本，沒想到診所裡早就排上幾號人。醫生笑著說：「去玩就會好很多了！」我也笑了。
家裡的貓這幾日慵懶毫無生氣，想必也是被熱浪襲來，緊貼著大理石的地面不肯動。我將牠們抱起，說說：「要好久不能看到你們喔。」牠們想掙脫，太熱了，人貓合在一起，牠們換毛季節黏滿我雙手，我們彼此的溫度令人貓都煩膩，手才一鬆便跳走了。
我拿起手邊要放入行李箱的書，將它們一一包上一層霧面的書皮，希望在旅程中可以讀完它們，在四處奔走時還可以保有它們的完好。書店的店員看著我拿的書，問我：「你怎麼會買這種殺人事件的書？」我笑著說：「我就喜歡變態的主題。」
一整個月，不過就是換個地方生活，卻擔心看不到熟悉的事物，反而有一點點焦慮起來。租屋處的房東，稍來息問我：「緊張嗎？幾點到呢？」我說：「還好。不算太緊張，但第一次到大阪，還是要弄清楚許多事情。」
出門前看著辛苦一輩子的母親，竟有些不捨起來。不捨她為何不讓自己輕鬆點，偶爾像我這樣說走就走，人生勇敢一點點，試著拋下一些什麼重量，好讓自己體驗著不同的人生，哪怕只是三、五天，都是不同於那些辛苦人生的日子。
我們的父母那輩，生於戰後、經濟起飛又看著孩子這輩經濟不穩定的大落以後，總會遵守著，日子能過就好，什麼夢想、理想，都在生活上消磨耗盡，或者連最後一丁點勇氣，都無法像年少一樣，總是牽掛著、牽絆著。
用計程車車隊app叫來的車在樓下等著，我剛換上隱形眼鏡，還在想著哪些東西沒有帶，一邊打電話給司機，一邊衝入屋內拿眼鏡，想不起還有什麼沒有帶。其實時間還很充裕，不好意思讓司機再等，下了樓、上了車，才記起藥沒帶、信用卡帳號還沒繳。算了。上車。
司機開著大大的休旅房車來，讓行李能好好的躺在後車廂，我也舒適地坐在後座。他穿著制服，認真講話的方式，像是在跟特別重要的人說話。
我問他：「有開uber嗎？」
他問我：「去哪玩？」
聊得起勁，拍下他的名片說好回程再call他來載。
他說：「像你這樣真好，想要怎麼規劃都可以。」
他停頓了一會，不像大部分的人都會說：「好羨慕啊！」
他說：「不過這就是人的選擇。」
我笑著說：「很少聽到有人像你這麼說。」
他讓我下車時，下到國際線的入境大廳，我再搭電梯上出境大廳。報到櫃台前已排滿人。我開啟手機，企圖以手機轉帳，繳掉忘記繳的兩張卡費。還是想不起姊姊的相機究竟被我放去哪裡、想著沒有藥的胃好像又痛了起來、想著到底何時可以好好睡上一覺。
「下一位。」地勤人員喚我。迅速辦理完行李的托運，準備出境。正好排在一團中國旅客之後。掃瞄條碼的警察先生很不耐煩，進到X光機前的工作人員，一面無奈的提醒著「皮帶先拿下來」、「水要倒掉」，一面又好笑的看著一群阿姨伯伯們一個口令一個動作。
我取下耳環、手環、帽子、耳機，通通放進塑膠盒裡，通過X光機。我盯著手上的護照，我看著所有可能被我遺忘的東西，希望這回不要再失手將什麼東西遺忘在不該忘的地方。
幾回跟M出國，問她：「妳幹嘛不辦快速通關。」
她答：「要蓋章啊。」
我拿著護照，走到自助通關的機器前排隊。快速的通了關。
我相信所有我能做到的事，都不是因為我性格好積極向上。有時候或許是我過分的叛逆，不相信所有的定律、規矩，而做出的反叛行為，最後學會很多好像看起來不是很簡單的事。例如一個人做很多其他人不會一個人做的事。
我是第二個登機的。飛機延後抵達高雄，登機的時間也晚些，有些人先行排隊，不料空服人員喊著ABC座位的人先登機，我才剛站到她面前，她就讓我走到登機口。讓其他已經排隊的人目送我先登上飛機。
第三次搭廉航，一回酷航、一回香草，這回搭的是樂桃才從高雄飛大阪。機上的位置擠得我無法動彈，坐在靠窗的一對情侶，男孩胖胖的、女孩像是第一次出國，他們不好意思的讓我先行起身讓他們坐進座位。
男孩不斷地向女孩說明所有的細節，從安全帶要何時繫、手機要關機（害我也緊張的快點關機）椅背不能先放下，他拿出京阪神的旅遊書，蓋著大大的「高雄市立圖書館」，交給女孩，女孩開心的翻閱著，每一分一秒對她都是新鮮的事。
我太睏了。整個航程都在睡覺，位置太小一樣睡得不舒服，也沒興緻像上回搭香草坐第一排那樣輕鬆，還點飛機餐來吃。最後醒來再也不想這樣不舒服的睡著，拿出書來讀。斜後方的爸爸抱著小嬰孩，安靜地睡著，他手抱痠了，環抱著孩子將餐桌放下，也將手和孩子放下，睡得香甜。
總算到關西國際機場。每個人像與世隔絕多久，紛紛拿出手機上網。我一手背著背包，一邊咬著上網的sim卡，一邊拆下原來在台灣的sim卡換上。身後一對夫婦問我：「先生你的網路可以用嗎？」我又被嚇到，遲頓的回話：「喔。有。我剛。好像有連上一下。可是我現在用的，用的是我的自己的。不是。不是機場的wifi。」
日本的入關工作人員像在台灣的工作人員那樣，一邊無奈要國外的旅人們注意自己的入境表單有沒有填寫好，一邊又幫忙大家檢查。大部分的人都忘記填寫飯店名稱，像我在airbnb訂房的，工作人員還會問上一句：「airbnb？」。「yes。」我回答。
等到我受檢時。一個月的留在日本的期間，果然還是被多問了一下。英文、日文都無法好好表達我的意思，海關人員更是不清楚我為什麼待那麼久，最後只好拿出筆寫上「旅遊、大阪、京都、嵐山、和歌山。」才順利的通關。是不是一個人待在日本那麼久也是一件奇異的事？連職業欄寫designer也被問了一下。
從關西機場搭巴士進到住處，需要搭接駁車從第二航到第一航廈。出發前印好房東先生給的訊息，到一航廈繞了一會兒才搞清楚方位。一航廈到處都是人，排JR票券的、買旅行車票、門票也在一樓大廳的imformation站排起人龍。
買好京阪兩日券想到JR服務處買原小金鋼的ICOCA卡。看著長長的人龍，再看看時間，如果錯過到守口的巴士，勢必要再等上一些時間。我向後頭排隊的中國旅客說：「我想我還是放棄好了，這不知道要排到何時。」我們最開始聊起的是哪些票要到哪裡買？都說中文，都來旅遊，每個人的目的地都不同，也不一定能幫上對方。
巴士站的位置在一航廈的門口，原以為會有售票口，需要用很爛的英日文溝通，走到才發現全部都是機器，點點、按按，付完鈔票後就完成購票，再走到對應的候車處，把行李交給工作人員，掛上號碼條、取走號碼單，等車來上車就行。
巴士上高速公路，最後一站便到守口。大阪的氣溫不高，大概是台灣寒流不再的春天，天氣很好，穿上薄薄的襯衫，還有些微微的涼意。我連上facebook，看著台灣朋友的大小事、台灣的大小事，寫著我的大小事，離不開網路的我們的生活，連旅行都是共享的。我們在台灣看著別人在紐約、京都、巴黎、上海，別人在他們的城市裡看著我們。
真的起心動念自助旅行。純粹是一種試驗。想知道不用別人的方式旅行，自己到底可以玩出什麼花樣。下車前往住處的時候，我經過一個不大的超市，走在守口那樣寂靜的夜色裡，這應該是我的幸運，每一次誤打誤撞挑中的住所，都是最好的住處。守口的街道路燈不多，屋子也都不是蓋住天的大樓，抬起頭可以看見星星閃耀著。
已經不記得上一次在台灣的街道，在夜晚九點的時候，可以感覺到沈靜，連呼吸都那樣清晰，是在什麼時候了？忽然看見一隻貓躍向路面，我向牠走去，牠停下腳步。我們彼此不動，在這樣安靜的夜裡。
我拆著從超商買回的食物、酒，用熱水沖泡一碗熱湯。連上網路開啟平日裡會在家看的線上節目。不一會兒我將它們關上。開啟iPhone裡的音樂。在這寸土寸金的日本土地上，是該好好利用有浴缸的住所。
2016 JAPAN 0601
20160601~0701相片珍藏集