入秋,通常老一輩的人都說,中秋節過後,涼意便會越來越強,氣溫會一直往下掉。當然,偶爾還是會有秋老虎的天氣出現。今年的秋,來得很準時,才十月就已經要在夜裡披上薄外套。突然很想念夏天的短褲和無袖的上衣。

10/7,天氣晴,而且很舒服,迎面拂來的風,吹的涼快,在大伙都回鄉過節的日子,我還留在台北。照理講,我應該也要回家的,尤其是10/7這一天,應該回去找一個這天過生日的老朋友。沒有南下,是因為早在一個星期前,我已提前過了中秋節,另一個原因當然是因為節日的車流量使人懼怕。至於老朋友,我想我記得就好!

下午,「小小書房」有個「曹志漣書友會」,雖然知道應該不是那種太熱烈的簽書會,或是像過往參加的歌友會那樣擁擠,但這樣小小的聚會正好,正好可以滿足對於寫作的人的好奇。貓老闆在部落格上說曹志漣對她的讀者的好奇度應該遠超過讀者對她的好奇度,想必這場活動應該不會太有距離才對。

果然,小小書房的小小cafe辦起這場小小的聚會,讓人愉快不已。活動沒有什麼正式開始的儀式,反正坐下來聊就對;沒有那種你是作者,我是讀者的氛圍,反正坐下來聊就對;沒有什麼可以問,什麼不能問,反正坐下來聊就對;更沒有什麼看過書跟沒看過書,反正坐下來聊就對。我們就這樣從三點多一路聊到六點多,像跟老朋友聊天,偶爾,我會問起關於寫作的事、關於書裡的事、關於閱讀的事。而多半的時間,我們幾乎都是在閒聊。

閒聊的過程,我拿起《唐初的花瓣》這本書讀著。在此之前,我沒有讀過任何一字一句曹志漣的文字,她說著這是她最初開始寫作的文章,翻著翻著,停在《相思印》這篇,在對話中,慢慢的將它看完。曹志漣的文字,加了很多古典的字句,但不艱澀。我也忘了看完《相思印》時在聊什麼話題,但不久,我又加入了對話。

後來,我們聊到「看不懂書」這件事,曹志漣和貓老闆都有同樣的回應,看不懂就跳過去,不想看就先放著,就連聊到的電影,她們也會告訴你,有些東西不用急著當下搞清楚,若有一天你會憶起,那麼就是記得了,也有那麼一天你會明白原來那些不懂的。閱讀,就是閱讀而已,沒有什麼一定得弄懂或弄不懂的道理。

書友會快要結束的時候,我愉快的想著,原來有一些事情,是不需要一定弄得懂,或是非得要當下明白的,那種愉快有點僥幸,有種安心,彷彿知道這世界,原來每個人都有「不懂、不明白」的狀態。我突然想起10/7這天,我刻意的將打電話祝賀這件事變成記憶,而不再是習慣,應該是也是生活的體驗讓人明白了一些事吧!

閤起《唐初的花瓣》,書友會結束在夜色的到來,《相思印》的故事像記憶般,留在我的腦海裡,或許有一天,我應該也會明白,曹志漣字裡行間,那些似懂非懂的感覺。

10/22小小還有一場書友會。是個叫丫亮的人,譯了一本叫《解說愛麗絲漫遊奇境》的書。丫亮我在小小遇過一次,也是一個有趣的人,會拿著他到處登山拍的幻燈片,一一跟你解釋什麼時候是日出,什麼時候是日落,想必10/22那天應該也很好玩吧!

小小書房書友會

P.S
十月第二篇。連得非常近!

換日線的話:《唐初的花瓣》小小在打八折。我忘了要簽名!嗚!