許久之前,我問B,像我這樣的閱讀習慣,該讀什麼書好?「不要挑長篇的小說。」我說。「先讀張惠菁吧!」B說。可是那段時間裡,我就是書拿起來翻了又翻,塞上了書店的書櫃,始終沒有認真的讀過張惠菁的文,也沒為什麼,就是覺得整天倦著B,是我最重要的事,關於閱讀這件事,有B檔在我前面,當我的資料庫,好似就不用讀了一般!

B與張惠菁,算是同年代的人,而我則遙遠的與B相差七歲,我總是默默的,從她身上看見一些年長七歲的樣子。而又,當我閱讀《給冥王星》時,才發現,那年長的歲數,真的可以從文字裡看見。又或者說,這同年代的兩個人,文字竟重疊在我的腦海裡。一種大於三十歲的成熟;一種正朝我襲來的思維、邏輯。

光頭。B說,她喜歡情人小平頭的樣子。那一整年,陪著B過著沒錢的日子,連剪頭髮這事,都自己動手,於是,在一次姊姊塞錢給我零用時,我默默的,買了一把電剪,打算來給頭皮一陣清涼。沒為了修行,純粹的只是耍酷、省錢,連一百塊錢都不願給人多賺一筆。自己動手,將未曾及肩的髮先慢慢剪去,然後調整好電剪的刻度,從美人尖那個角度,削平。自此之後,到回到高雄的大半年間,我都頂著那樣的平頭,在書店、出版社、社交場合遊走。

驚嘆。每個人。都覺得這漂亮的頭型,理了個平頭,很好看!我笑著說:「是啊!以前都怪媽媽把頭生扁了,現在看來是圓的。」真的有人問我為什麼理掉,我才會說:「因為省錢。」

讀《給冥王星》的此時,我不斷摸著剛洗過的頭髮,垂到眼前的瀏海,有些刺眼。不知何時才能讓髮絲像是F4又或著木村拓哉那般一整個帥勁,恐怕遇到了夏天,才會是真正的嚴苛考驗。

我試著用古狗(google)搜尋《給冥王星》的心得、書評,發現的是,多數的人,都拉拉雜雜的講著跟書有關又無關的文字。有關的是,觸動到自己,所以印象深刻的那些共鳴;無關的是,文字延伸到讀者自身的記憶,也是另一種共鳴。

而對我來說,張惠菁的文字,是一種流動於空氣裡的味道,你讀了,是讀了,可是你不知道何時會想起她提過的事,或是其實在當下,讀著文字時,想著的,是自己的事。我喜歡她文字裡,那種輕盈的感覺,一種隨遇而安的開放,沒有過多情緒的字眼,卻又強而有力的拉扯著,她和她生活裡的人,以及我閱讀的當下我與我的記憶。就好像,那段她妹妹欠了一個友人的兩千塊,也形成了一種微妙的人的脈絡,十分有趣!

我向來不認為自己是個能寫好書籍介紹的人,收到推薦通知信時,看到了「張惠菁」,卻也沒有猶豫的答應了。因為讓我想起了B,想起B曾說過從惠菁的書開始讀起吧!於是我讀了《給冥王星》,憶起了許多記憶,也看見了張惠菁的文字裡,某一部分的自己。卻又在她的文字裡,感覺著,當一個人可以如此流暢的用第一人稱寫著文章的感覺,是那麼奇妙的。

我們或許,都會在她的文字裡,找到那個「我」而不是「張惠菁」;我們也將會在《給冥王星》中,挖掘那麼一點點,自己的記憶,然後記念成篇。成為我們自己的另一個《給XXX》的故事!

如果二○○六是張惠菁的變動年,那麼二○○七便是我的。我們都不曉得,下一個變動會出現在什麼時候,我們隨時準備變動,也隨時準備著在變動裡面不變動。這或許是我對這本書,最多的心情,一如我朝著B和張惠菁的年紀前進,那樣等待的心情!

《給冥王星》
2008.02.19/大塊文化/ISBN:9789862130483
作者:張惠菁

P.S
雖然凌晨三點!了了一椿心事。不是交差了事。是認真的寫的。
最近事情太多,擠在一起要看的書也多。
還有幾篇文章等著寫。時間,請你等等我!

換日線的話:張惠菁的文字,有一種三十幾歲的成熟、冷靜!

在前一篇《我們會是誰的安德烈?寫給安德烈的信》 裡,我有寫到:「我的姊姊問我:『你會希望我們的媽媽是龍應台嗎?』我想了良久,點了頭……」關於要不要 我的媽媽是龍應台這件事,以及這本書真正帶給我的感覺,我想了很久。我想到的不是我的母親,而是曾經陪著我成長三年的情人,她的角色如同龍應台,而我則是 她的安德烈,雖然沒有一個女人願意當情人的媽,但我必須得說,這樣互相成長的關係,是很難得的。

究竟要用什麼樣的態度來看這本《親愛的安德烈》呢?我想,應該是用一種「開放」的態度,如同龍應台對安德烈,安德烈對龍應台。而這樣的態度,便不僅止於父 母對於子女,而是對待每個人的態度。我之所以想了這麼久,跟我回到高雄過生活有很大的關係,我在想,我該以什麼樣的方式生活在這個我極度厭惡的文化沙漠 裡?而該用什麼樣的方式接受這個我土生土長,且其實還帶著很濃厚的家鄉情懷的土地。

就在某日跟sanny 在MSN上對談的同時,我找到了答案。那日我們聊著「獨立書店」的定義,以及「獨立書店聯盟」由五家小獨立書店成立的事情(容後再 聊),我與sanny各持己見,一度我以為我們要爭辯起來,但就在我們彼此的對話裡,我們找到彼此認同的說法,以及各自堅持的想法,我們非常愉快的結束了 當日的對談,我也保留了sanny與我不同意見的看法,我認真的認為,這是一種溝通,一種對話,一種龍應台書裡,想要了解安德烈這個18歲少年的心情。

我們,多半都與父母有著或大或小的歧見,也多半對於長我們一輩或小我們一輩的不同世代,有著其他的看法(或許其實能說我們對每個人都有不同的看法)。能不 能與這些人對話,通常態度決定了一切。就比方說,我其實不能接受我母親每天黏著電視看那些爛編劇寫的爛八點檔,可是我並不認為我的母親沒有知識或是沒有水 準,偶爾還問她其中誰是壞人誰是好人,試圖的參與她的生活。我的母親也並不能接受我每天都要半夜三四點睡,睡到十二點起床,她看不順眼,我也只能告訴她, 我上下午的班,本身的生活型態就不同,能不能不要為了這種事爭吵或生氣?我允諾照顧好自己的身體。

如此看來,好像是很平和的狀態,但是生活中的歧見無所不在,我期待的並不是「我的媽媽是龍應台」,而是我的媽媽能夠理解我的生活,我的想法,以及用一種尊 重一個大人的方式,對待我。我並不在意她關不關心我們的國族、文化、社會……等等的問題,我也並不在意她能不能像個資料庫供我查詢下載任何知識,我在意的 只是對話的過程,我們不會再是冷漠的、相互封閉的且可能會互相叫囂的,又或者是根本八輩子不說話的。

一種「開放」的態度,其實是從高雄人身上學來的。我遇過只要講到台北怎麼樣好、生活怎麼樣精采,會馬上板起臉孔,覺得不以為然的高雄人,但我遇到更多的 是,願意聆聽你、分享你那些不同生活的人,而你也願意聽他們的生活,即使簡單、即使讓你覺得匱乏,他們始終滿懷笑容且愉快的過著他們的生活。至於他們生活 的城市,是不是個文化沙漠,對他們來說,或許不是那麼重要。而那種心態並不是「甘心在沙漠裡生活」,而其實是需要更多的對話來帶動不同的生活!(但前提 是,我們彼此都必須有著開放的心胸。)

倘若,你與你的母親(父親)有著非常好的關係,那麼就好好珍惜這樣的關係,能夠互相對話、互相成長,對任何人來說,都是一種很珍貴的交流!至於你要不要是安德烈,你希不希望你媽是龍應台,就沒有那麼重要了。

《親愛的安德烈:兩代共讀的36封家書》
2007.10.23/天下雜誌/ISBN:9789866759253
作者:龍應台、安德烈
 

sanny寫的《親愛的安德烈》-兩代共讀的36封家書

P.S
高雄很熱。已經在吹電風扇了!
之前那篇《我們會是誰的安德烈?寫給安德烈的信》的留言,我就不回了,差不多就寫在這裡了。
四月份連假要來高雄玩的各位,提醒大家春吶、春浪兩個音樂盛會都在那個連假舉行,要南下的要先訂車票,要去墾丁的據說已經沒有房間了,請三思。高雄隨時都可以來玩,不一定要等那天。(反正高鐵都那麼便宜了!)

換日線的話:我媽怎麼可能變成龍應台!

許久之前,我翻過村上春樹的書,沒有兩頁,我就舉手投降,那個時候不喜歡緩慢,害怕細鎖的文字。那天也不知怎麼著,就站定在村上春樹的一排書前,不挑兩冊 的《海邊的卡夫卡》以及《挪威的森林》,順手的挑起這本《黑夜之後》,約莫也是跟我現在的生活型態有關,看著主角瑪麗在夜裡的故事,就想著,若是心裡沒有 不安及焦慮的時候,其實我還滿喜歡黑夜之後,清晨之前的這段時間。

有人說,這本書算是村上春樹的書裡,快版的。我是不是應該要慶幸自己挑到這本,否則大概一輩子不會看村上春樹的書,應該也會徹底不跟他的書打交道。

主角瑪麗在夜裡,遇見了高橋,因為高橋,她又遇到了薰,和那個被打得半死的中國女孩。中間不時的穿插著瑪麗姊姊睡覺的片段,老是提醒著我,瑪麗醒著的那個 黑夜,應該是要去睡覺的。就好像看書的我,也應該去睡覺一樣!很多人不太明白惠麗睡覺那段,究竟幹什麼用的,我也沒多做留意,只是很享受瑪麗在黑夜裡遇見 的那些人、那些事,或者其實只是靜靜的閱讀,等待時間過去。

這本書裡的夜的靜謐,讓人萬分珍惜起可以擁有黑夜的日子。夜裡的閱讀、夜裡的音樂、夜裡的街上的空盪、夜裡的人與人的對話,似乎都比白晝裡來得清晰,且深 刻。尤其是深夜的行動,總是沒有白晝裡來得迫切,讓人可以享受將思緒步調,慢慢的,慢慢的,等到慢到停下來的時候,就該睡了。

有段時間,我跟瑪麗一樣,是無法入眠的,在家裡的個各角落晃盪,偶爾出門買個食物,偶爾看著已經玩累的貓兒睡癱在固定的位置上,再不然就像現在這樣,關掉 已經大半聯絡人都離線的MSN,聽著音樂,寫著文章,常常就這樣直到夜色慢慢轉白,然後走到麥當勞買早餐,或是等著早餐店的門拉起,當那一天中第一個客 人。

脫離了夜的安靜,人也倦了,就縮到被窩裡去,養足一天的體力。有好一陣子,必須早起,一旦遇到必須早起的前晚,我便會慌亂不安,甚至一夜不眠到天亮。好像錯過了早起的那一刻,是件罪惡一樣。於是黑夜之後的這段時間,變成我一天中最依賴的一段時光。

高橋後來知道瑪麗要離開日本讀書,便一再的告訴瑪麗,自己將會寫信給她,像小說裡的那樣。我看到這裡,笑了。覺得這個男孩真可愛,如果沒有這樣的一個黑夜,瑪麗也不會遇到這個男孩。我自私的認為,只有夜裡的力量,能夠簡單的帶來人與人的信賴!


 《黑夜之後》
2005.01.21/時報/ISBN:9789571342474
作者:村上春樹/譯者:賴明珠

P.S
高雄也變冷了,今天很早就累了。該睡了。
對了,我很喜歡這個書封,小賴做的!

換日線的話:再選一本村上春樹吧!

親愛的安德烈:

我在兩個夜晚,將你和MM的通信看完了。坐在床上看書的我,突然在想,你之所以是安德烈,是因為你的母親是MM,而我們,沒有MM那樣的母親,會是誰的安德烈?我的姊姊問我:「你會希望我們的媽媽是龍應台嗎?」我想了良久,點了頭,但心裡又不是那麼踏實的點了那個頭。我很清楚,像我的母親那一輩的人,能夠變成像你MM那樣的母親,是需要很多條件的,這是我們央求不來,也無法改變的。
 
就像你問MM她十八歲的時候在做什麼,我的母親應該會回答我:「我十六歲就出社會賺錢,二十幾歲就已經是一家女工廠的廠長,要帶二百多個員工。」所以,通常我都會在我母親這樣回答我的時候,終止了對話。她不明白,她那代跟我們這代的差別在哪裡,就好像我已年近三十,我還不知道自己的未來到底要做什麼,我的母親就會回答我:「我在你這個年紀,早就要養你們兩個了!」
 
我真心的期待我的母親如同你的MM嗎?我真心的想要自己也是安德烈嗎?當我想到我的母親因為只有小學畢業,現在還會自卑,我就不敢強求。我小的時候,我母親不曾帶我去看過蟋蟀,不曾讓我聽什麼古典樂,我印象中我的童年是在戲棚下玩耍,在母親的工廠裡睡著等著母親下班。
 
我們不會討論國家的問題,不會討論人民的問題,更不會討論貧富不均以及MM隨手關燈的環保問題。我們更不可能去討論這座城市有沒有咖啡館,能不能逗留,能不能有文化,我們與母親的對話,或許更接近MM與她的母親的年代。
 
可是我們的年紀,是離你更為接近,緃使我們還相距了約莫十年的光陰,但是在你我的立足在資訊充沛,沒有什麼可反叛的年代,我說實話,我會想要有一個像MM一樣的母親。我可以跟她談自由獨立,可以告訴她為什麼我一再的換工作,可以希望她跟MM一樣,只希望我不要變成工作的奴隸,至少要有自己生活的品質。
 
可是安德烈,在一個從小貧困,成人之後又要背負丈夫留下來的債的母親,她清楚的信念是工作能賺多少錢,就工作多久。所以,對於我一直不知道自己要做什麼這件事,在她心中是莫大的疑問。她希望我能多賺點錢,至少不要為錢愁,可是我喜歡的行業又是讓我窮到發慌的行業。我也怕我在母親的心裡,是一個沒有用的年輕人,我也擔心自己的平庸無法滿足母親的期待。
 
MM是一個很不亞洲的母親,這點是無庸置疑的,即使她會一再的打電話給你,嘮叨你東,叮嚀你西的,但她總是不會因為你的反抗,就變成不理你。在我的家裡,母親是一切的權威,就跟威權的父親一樣,縱使我不理她的囉嗦,反抗她的威權,但是我仍舊無法在她心裡成為一個成人,她也會經常因為我的反抗,認為我不愛她。就好像如果我哪天在我母親(或我姊姊)面前叨根菸,我就會被冠上「壞孩子」的名字,甚至母親會認為你大逆不道之類的!
 
安德烈,我喜歡你跟MM的通信,也想要有人跟我聊那些我不知道的事情,但MM跟你說的事,我只能去找書,去看她到底某些時候跟你說的是什麼,至於我的母親,我不打算也不覺得能夠改變,但我希望,如果有一天,我面對我的孩子輩,我可以跳脫現在的狀況,就算我不是安德烈,我也會將他們視為自己最親愛的安德烈!
 

《親愛的安德烈:兩代共讀的36封家書》
2007.10.23/天下雜誌/ISBN:9789866759253
作者:龍應台、安德烈
 
P.S
很好看的一本書!
 
換日線的話:龍應台也是一本字典、大資料庫啊!

我不知道怎麼開始。開始書寫對這本書的心情,站在與故事主角阿貞相同的位置上,我不知道該怎麼寫;在看完玲玲最後長長長長的絕筆書後,我也不知道怎麼開 始;剛結束一段幸福又辛苦的戀情,不知道下一段在哪裡的我,也不知道怎麼開始。我心裡惱怒的想著,「sanny(本書作者劉雯欣),妳究竟要我寫出什麼樣 的心情?」當我看著阿貞讀著玲玲的信時,我竟不知道決議分手的情人,對我,對這段感情,究竟是什麼樣的心情?我竟無法在看著阿貞與沈青長遠友情的同時,去 珍藏我與情人之間最後應該還留著的那份情誼。所以我惱怒著。

關於這本T(女同志裡,比較男性化的代稱)的成長血淚故事,我總覺得太殘忍、太嚴苛。我驚呼,不是因為同志路上,總是充滿著那些挫折、那些世俗的眼光、那 些選擇下的犠牲。而是不明白,為什麼故事裡,我們總要替同志捏造出那麼多的痛楚、那麼多被置身事外的荊棘給他們踩,讓他們踏?(縱使有些是真的)好像非得 要說清楚「你是同志就得受這樣的苦」,才能突顯愛珍貴,亦或是愛才能在心中滋長茁壯,又或者意似警告著「這條路不好走!」的話語。

其實很不能習慣sanny的文字敘述,看似現代的故事裡,充斥著許許多多拗口的字句,又帶點過去的色彩。尤其是對話裡,我總是反覆的唸著那些套在故事人物 上的對話,總是揣想「真的有人這樣子說話的嗎?」於是,當我一再的遇到那種我怎麼也唸不下去的對白時,我回到主角阿貞的身上,心想或許這一整本書,不是一 個故事,而是主角阿貞的思緒,我僅是跟著她的思緒遊走而已。

關於同志的身分認同,在阿貞身上不太多見,時空也跨越了十幾年。順應著時間,於是旁人默認了她的性向、她的家也隨著她的往上爬開始對她有了新的定義。只 是,在這之中,戀人的幸福,最終還是離開、遠離了。我不知道這十幾年,阿貞的內心怎麼不慌?怎麼不曾對自己的性向感到矛盾?怎麼可以那麼簡單的認同了自己 的樣子?怎麼當同齡的女子都有依歸時,她不惶恐?

這個世界,對邊緣族群太過殘忍。說故事的人,亦然。能不能夠,有愛我們就能生存?能不能夠,在相愛的時候,男男、女女都能不要面對那麼多的辛苦?能不能 夠,我們替這樣的邊緣,築一個美好的夢,即使充滿了無數的假象,讓他們/她們,能夠愛得純粹、愛得自然,誠如阿貞面對自己對女性的愛,那麼簡單!

閤上書的同時,這個自殺的結局,給人一道深深的悲傷,只是我不願悲傷。我知道愛很有力量,只要我們還有愛的能力,只要我們堅信愛的能量,不管再多的崎嶇,我們都能一一踏破。文字可以給人很強的力量,但最終我們都不能忽視,「愛」才能牽引我們找到對方!

我很喜歡這本書的封面。

Sanny│半煙書室


2007.12.01/唐山出版/ISBN:9789867021630
作者:劉欣雯

P.S
這本書高雄的獨立書店買不到喔!請問唐山的高雄經銷商是誰?
今天高雄冷啊!但沒有很冷XD

換日線的話:愛會讓我串起每一段戀情,我相信!!

當誠品開始有了新的遊戲規則;當我們意識到這些商業模式;當我們被迫接受「書店」不再是個提供好書存在的地方;當我們不能再在所有的大通路找到「不好賣」的書,我們怎麼可以捨棄那些還在努力經營的獨立書店?

早在去年凌域和金石堂爆發財務問題時,已經聽聞誠品開始動作,要將原本月結制的付款方式,改為寄售制。這幾天,關於誠品的這篇《誠品強勢談判 出版業冰風暴》 一出,也引來不少人的關注,相關的文章一篇篇的出現,對出版界的聲援更是不少,當然也有許多人關注的是「獨立書店」的存在。

※月結制:出版社進書給通路(書店),當月就結帳款,不管通路賣掉了多少,每個月都得結算進書與退書的差價,付款給出版社。對通路(書店),有庫存壓力。

※寄售制:出版社進書給通路(書店),通路賣掉幾本,就給出版社幾本的錢,如果一本也沒賣出,出版社一毛錢也收不回,但書還押在通路方。出版社必須承擔短期銷量不好拿不到錢的風險(同時誠品還要他們自己承擔書在書店不見的成本!)

當吳清友說出誠品大可不玩時,有個朋友在MSN上寫著,「沒有了誠品,我們還有獨立書店」。我開始仔細的去思考,這波出版界的冰風暴,對於獨立書店的存在,到底有沒有影響,而這樣的風暴對獨立書店有沒有可能有新的轉機?獨立書店有沒有可能因為這樣,也展開另一波壓低進書成本的談判?只是這些轉機中,有沒有一項是帶動讀者踏進獨立書店,在獨立書店裡消費的誘因?我相信,有的。

書店(或者獨立書店),畢竟不是慈善機構。誠品的大動作,只是突顯出商人的本質以及買方、賣方商場上的交手過程,對於「出版」或者「文化」這件事,是不怎麼重要的被擺在買賣之後。誠品曾經是一個人人嚮往的文化寶地,我們不能忽略它曾經帶動的閱讀風氣,以及它曾經這麼有特色的被經營著。只是隨著時間的變動,當商業利益的比重大於良心的文化事業,它也只是變回了它商業的本質。

關於獨立書店,不用多說,這幾年幾家知名的獨立書店被大量的報導。獨立書店相較於誠品、金石堂以及其他家連鎖書店來說,幾乎都是以特色和與人交流這樣的理念在經營著。在報章媒體大量報導下,愛書人一個又一個的走進了獨立書店,感受別於大書店的冷調。店員與讀者的互動、人與人之間的交流、找到一本好書的喜悅、有別大書店雷同的暢銷榜……都是獨立書店帶給人的深刻感受。

我們不斷的看著獨立書店曝光、聲名大噪,也不斷看見一波又一波湧入獨立書店的人潮。就在思考著這波冰風暴對獨立書店有何影響的時候,是不是也有人開始思考,如果「人潮不等於錢潮」,就算有再低的進書折扣,就算有再豐富的藏書,就算真的多有特色,當銷量一點都不漂亮的時候,這樣小而美的書店,該如何生存下去?

我跟一位獨立書店老闆聊著,我問他:「你認為進成本低的書,跟有人來買書,哪個對重要?」他說:「有好的書,不怕賣不掉。」我很喜歡這樣的答案,好書總是會被發現、被青睞。但我悲觀的想,就算你進了100本低成本的好書,沒有消費者來消費,沒有收入來源,也還是無法支撐一家書店。

極具特色的獨立書店,提供了很多書以外的,人和人之間的附屬價值。有人仰賴這樣的附屬價值,找到了生活的重心;有人依靠這樣的附屬價值,重新建立起綿密的人際網絡;更有很多人在這些附屬價值裡,遇見了很多的不一樣,擴展了視野,加深了生命的重量。

即使獨立書店加入了這些書以外的附屬價值,但是在經營上它仍是商業的操作模式,不能只提供這樣的附屬價值,而不去計較的損益部分,或許這樣說非常的現實,也會替原本形象良好的獨立書店,套上商人的嘴臉,但是對於一家小書店來說,即使再有知名的聲望,以及數不盡的朝聖人數,和那些人跟人的附屬價值,需要有人「花錢消費」這件事,仍舊是一家獨立書店生存下去的命脈。

當我們看不慣誠品強勢的打壓著出版社,當我們振臂高呼的說:「如果沒有誠品,我們還有獨立書店」,此刻同時,我們想要保有獨立書店,我們能夠做些什麼?我們該如何留住一家又一家堅持賣好書的獨立書店?

以下作法,提供大家參考。將真心的支持化成實際的消費,畢竟當你因為它的附屬價值而感到溫暖及存在感的同時,人氣與買氣成正比,實質的銷售數字上揚,才是獨立書店長長久久的經營下去的首要條件!

1.請不要計較折扣,獨立書店給不出的折扣,算是你支持他、幫助他。
2.想買書,又不急著要,可以透過獨立書店訂購,不一定要使用快速的網路書店。
3.如果你需要郵寄,可以自付運費,替獨立書店省下這筆開銷。
4.能付現的就請不要刷卡(刷卡每筆銀行收取2.5%手續費)。
5.多參與他們所舉辦的任何付費活動。

其他沒列出來的部分,還有很多很多。如果你願意,可以跟著開始思考,怎麼留住一家書店,一家獨立書店,一家將與我們留下共同記憶的書店!

01.18補:
關於誠品事件,郝先生(郝明義先生)的一篇文章《如果在冬夜,我可以談誠品事件—-和一名不存在的記者的對談》 大家可以參考著看。(雖然落落長XD,但還滿清楚的。)

01.22補:
mingwangx《從閱讀風氣衰弱了嗎說起》
russchao《誠品的問號們》

P.S
午後,高雄下了一場雨。沒有感覺的下了一場雨。
風很涼!

換日線的話:以後又要在獨立書店工作了:)

為了讀與《色,戒》相關的文字;為了讀一些跟李安有關的東西,在這本書剛上市的時候,就在書店裡翻了一輪。在錯過《十年一覺電影夢》這本書後,終於將這本《一山走過又一山──李安‧色戒‧斷背山》書帶了回家,花了好幾個夜晚讀完它。一開始,其實只是想要「讀」李安,因為《色,戒》的原因,對李安的喜愛倍增至除了看他的作品之外,還得讀一些關於他的文字。

Read More →

也沒想著什麼,一場藥襲來的睡意醒來,就在雨夜裡讀著,接連兩個明明該睡覺的晚上,就把它讀完了。

已經很久不愛看這樣的文章,因為不愛喃喃自語的內容「今天跟誰去哪了?」、「看到了什麼?」、「自己又跟誰怎麼了?」最後再結尾上加個他媽的要命的勵志的語氣,或者是去看起來非常不友善的明天會更好,再不然就是那些像是假的溫暖的溫度,其實只是說來自己安心的字語,我討厭這種文章,所以有很長的一段時間,我讀不下去那些東西,我拒絕讀任何這樣叫做散文的東西。

走進《單向街》,迎面而來的毫不保留的字句,關於「家」的、「父親」的,或者自己的。那些是你在心裡想著一百萬遍想要寫出來的東西,就這樣被散落在書本裡,你沒有勇氣,也無法平靜的去書寫那些故事,所以看著看著,也就開始想著自己,跟街上這個人的故事,有沒有重疊的,有沒有沒有交集的,或者有沒有比她的慘烈的?

《單向街》,很灰暗。文字都灰撲撲的,沒有明天會更好,也沒有告訴你人生要多順逐,就因為這樣,心裡覺得踏實了一點。灰灰的,好像也不會死掉,做了些啥、 幹了什麼要不得小心眼的事,被自己記上兩筆,讀起來就特別舒坦,真要其他寫這種東西的人來寫,還不見得寫得出來、寫得那麼直接!

是說,我喜歡這本書,不是那麼無聊的只是看著這些故事,自己跟著灰的時候,心裡的踏實感。而是那些看似揭露自己,但卻得把自己抽離,將身旁的景物寫得那樣 精采的內容。最後結論是在看完這本書之後,就突然對作者好奇了起來。然後又在該睡覺的時候,看了又看她的網站,沒看出些啥來,倒是在想要把那些東西全都看 完,還真要花不少時間啊!XD

好啦!下結論:「這本書,從自己書寫,寫的盡是自己的故事,但卻是自己看見的故事,要寫自身的東西難,要寫別人的寫得精采也難。在抽離自己與融入自己之間,那個微妙,要自己去看書才知道。」(有講等於沒講~~)

2007.07 遠流出版/ISBN:9789573261100
作者:房慧真(運詩人)

運詩人部落格

P.S
都這本書害的,害的我看到作者都還會害羞一下!怎麼會在我看完書的隔天就出現,害得我爆緊張!XD
友人K,你該看看,我有錢給你寄去! 

換日線的話:我反正也愛喃喃自語XD

樂多的夏日傳說,今天是最後一篇,這次參加這個活動,始於閱讀《偷書賊》,結束在閱讀《越讀者》,這是一開始就安排好的。沒有特別的意思,最大的原因莫過於我讀書的速度之慢,又碰到《越讀者》這類我讀不快的書,就將它擺在最後了。但是,至今我還沒能完全看完。

我不愛看書,跟眾多書看到家裡沒地方堆的書蟲比起來,我算是不看書的那種,但再跟完全不閱讀的相比,我又算是有在看書的那種。之前在《白色巨塔》那個主題裡有提到,這一年看的書遠遠比起過去四、五年看的書還多,若是再精算一下,兩三個月的讀書量,可以超過過往每一年累積的數量,而且類別更是與看的書大不相同。究竟,是什麼樣的原因開始改變?

我完全不能不提是因為我認識小小書房的店長沙貓,以及小小書房的存在。若說《越讀者》是在教讀者怎麼找到對的方法去閱讀,那麼在看此書之前我便因為這麼一家獨立書店的存在,開啟了我對閱讀的認識,以及實行閱讀這件事。

講到在書店工作,當然不是一件只要把自己當成文藝青年,翻翻書、看看書的那種浪漫工作。真正要能到書摸一下的時間,大概只有進書、上書,以及整理書櫃時,而這過程裡,是不可能擁有看完一本書的時間,或者是能夠像逛書店一樣,一本接著一本翻,挑選自己想讀的書。不過,在這個過程裡,如果有一個比你懂書,或者比你了解這整家書店的書的人在,就可以把他們當成字典一樣查詢。

我常幹一件事,在書店裡,只要開始進書、上書、整書櫃,我就會開始問著沙貓,或是比我懂書的店員H,甚至是只有幾個晚上會出現的發發:「ㄟ,你有沒有看過XXX的書?」、「好看嗎?」、「寫些什麼?」、「那你有看過XXX這本書嗎?」、「會不會很難?」……

在這整個過程裡,我開始了自己的閱讀,跟他們的問與答成為我找書來看的依據,當然,不是每一本書他們都看過,我也會藉由讀者找書時,去翻一下為什麼他們要看這些書,可能有人會問:「那他們推薦的,你都看嗎?」沒有噎~這只是一個開始閱讀的過程,在某些程度上看不懂的,我也沒有那麼急著想要越級去讀。

也正因為這樣的不急迫,反而成就了一本接著一本看完書的結果,比起更早之前對資訊焦慮的恐慌,形成完全不閱讀的習慣,這樣開始閱讀的過程成為一種較為輕鬆的方式。有時候我也會想,每個星期的新書這麼多,我要花多少時間才能消化掉這些書?但也因為看的書慢慢的累積,也開始找出了自己的閱讀習慣,漸而延伸至其他相關的閱讀。

關於「閱讀」這件事,我想《越讀者》可以提供不少的方法,但最重要的是,自己本身要找到自己的閱讀喜好,才能慢慢的展開。當然,如果你還有一些可以讓你跟我一樣問那些亂七八糟的問題的人,我想你離閱讀這件事就更不遠了。「閱讀」不是一件看起來高尚、文藝、浪漫的事,每個人都可以閱讀,只要你願意!

《越讀者》網站
小小書房

2007.05 網路與書/ISBN:9789866841026
作者:郝明義 繪者:張妙如

P.S
寫完了。明年再報我就會起肖~~

換日線的話:看書可以分享,可以討論是一件很幸福的事。


初看到這本書的時候,純粹只是好奇著,像這樣一本書,擺在書店裡,究竟還有誰會花錢買它,在好奇心的驅使下,便拿起來看了一下。「一整年都不買」,作者茱迪在一次節慶購物的過程裡,做了這個決定,她和保羅立下誓言,從2004年1月1日起,只購買生活、保健、工作的必需品,包括日常用品、糖尿病貓咪的胰島素、衛生紙、上網配備……

會對這本書好奇,全然是我也過了比過去生活還要節省的一整年(請別誤會,在這一年之前,我也只是一個收入微薄的上班族)。如果你問我對於過現在這樣節省的生活會有什麼損失,我還回答不出來,頂多只是告訴你,上餐廳、逛街、買CD、看電影的機會變少了,這樣到底算不算損失?其實也還好,因為我還有堆積如山的DVD和VCD還沒看完,我也不愛逛街,所以也沒有什麼好損失的。 Read More →