你與男人認識在十五歲那年的夏天。他高高大大，長得很帥，就是那種全校很多人喜歡的樣子。除此之外，大概就是他對學生非常非常的好，好到你會誤以為你在演校園電影，假想自己是被學校放棄的孩子，就只有他會看見你的好。而因為這樣，你的世界就以他為中心繞著，上學、放學、放暑假、放寒假、開學、結業，總是會提起他，會問隔壁班與你一起繞在男人身邊的同學，那男人怎麼又怎麼了。
會知道男人的生日，應該不知道從哪裡旁敲側擊出來的。那自小喜歡祝福別人生日的習慣，一度被打斷，那一整本的年曆上，記了許多朋友的生日，還有偶像的、爸媽的、老師和同學的。後來因為覺得無聊，就把那本子塞進記憶的箱子裡，久久未曾翻出，就連男人的也沒再記上一筆。只單憑記憶記得後來幾個人的生日，男人的、隔壁班同學的、學妹的、情人的。
前幾日拜科技所賜，你發現可以這樣玩著Google的日曆功能，像小時候那樣填入那些人的生日，還可以設定它的重複頻率為每年，重複間隔最高長達30年。你開始設定這幾年認識的人的生日，每個都重複30年的提醒，2月有家人的生日，7月有朋友的生日，8有自己的生日，9月有情人的生日，10月呢？你找到那個空隔想填上男人的生日，又想不要填好了，他的生日已經像個影子跟著你那麼久，每次抬頭看電腦螢幕，就是他生日的數字組合，買彩券也硬是會冒出那兩個數字，就連買對號車票，都不小心會買到那串數字，你決心不要讓它再出現在你Google日曆上，看這樣會不會忘記，也就順便忘記了男人。
直到你想起前一陣子生日時，MSN跳出一個八百輩子都不曾跟你說生日快樂的人，在12點整，傳來「生日快樂」四個字。你突然發現，那串數字存在，好像已經不是為了要不要記得這個人，或者要不要祝福這個人。就像那12點的祝福，彷彿只是為了牽繫著彼此，讓自己知道在那個字串下的那個人還存在著，還可以彼此在這樣的日子問候著。於是，你起了身，本來想要混過這一天，不要記得手機上的那串數字，不要看見E-mail裡的那個男人生日的日期。
拿起手機，敲入了「生日快樂」四個字、號碼及傳送鍵。沒多久，男人的電話來了，你沒接起，因為太久沒見，太久沒有說話，而且你還心虛的想著「我這麼久不跟你聯絡，就是要忘記你，被看穿了怎麼辦？」放著手機顯示的未接來電，你找出最後一次與男人見面的那天，你寫下的文字。你發現，原來這六年來，你都賭氣的告訴自己，要把這個人忘記，卻不記得，最後一次跟他碰面時，有約定下次再見，也不記得六年前他的生日，他看到你的簡訊也回了電話給你，即使只是短短的幾句，也都約定好要再碰面。
同學在MSN上抱怨一樣是傳簡訊說生日快樂，為什麼男人只記得打電話給你，那或許是，當年的約定！男人終於讓你相信，有些事情、有些人，只要生命還在，可以不用說再見，即使只是一年一次這樣的簡訊，即使生活沒有交集，也不用狠狠的將自己從記憶裡推開。
生日快樂，男人！
P.S
高雄又熱了起來。
對了，忘了說。
你問了我現在在做什麼，好像沒有太多的回答，
如果你學會了上網，可以來看看我寫的字。
如果沒有，那或許，請你的助理來看完之後告訴你吧！
我媽媽也不會上網，也不看我的文字。但爸爸和姊姊都看。
當你願意聽我說話，我將會告訴你很多很多。
當你願意讀我的文字，我將書寫很多很多。
當你什麼也不做，我們便維持今日的姿態。再往前，也就沒有了。
親愛的男人：
我似乎知道你的位置了。
見面了，也更清澈了。
我很好奇自己的腦袋瓜當年怎麼了。
究竟怎麼樣的力量讓我堆疊著記憶走到這一刻。
這一年，是我至今最重要的轉捩點，於我的生命，於你，於我的四週。
站在你前面，我始終不覺得應該告訴你那些轉變，
不認為你感興趣，也不覺得你會關心，
於是在H問我怎麼不說之際，我決定停下來，不提。
我已經耗費大半的青春，在想那些想破頭想不清楚的事情，
我將自己推回那個決定把你忘記的定點，重新整理思緒，
我沒有煩躁太久，對於再見的你的樣子，
我花了兩個小時，說話（拆解），讓每一個片段散落，
再從中思考（組合），讓你的原形，我的原樣，以及我心中的樣子。
男人，
隨著我的父親的離開，我終於重新定義了你的樣子，
我不再需要那樣的情感，也不用依賴。
我釋放了自己，與你，以及我未來的生命。
生日快樂，以及再見。
過去的我，過去的你。
下一次，再見。
或許，下一個六年！