書讀了許久，也讀完好一陣。得先從書末的特別企劃說起。切成兩塊的她與他，看似以不同性別的角度去陳述家的樣貌，又像是特別企劃裡提的是雲端丈夫的答辯書，若將「性別」或「角色」全部抽離，前後串起家的總和，或是性別或角色在「家」的相互流動。
生性對人帶著強烈的敏銳度，常常看著身邊的人在雲端上和現實裡的反差，總是有點違和感，老說不清楚那樣帶著「裡外不一」的感受究竟為何，都在讀這篇〈雲端的丈夫〉時得到了共鳴：「對！就是這樣，他寫的根本不是這麼一回事，他本人不是這樣的！」人前的擦脂抹粉都是必要的，否則怎能在那雲端上奪取一點目光？悲得寫得陰鬱得快要死去、喜又如日日陽光勵志絲毫不會軟爛如泥……
初讀「她」這個章節，會以為作者是位女性，怎可以把一位母親、太太的心境寫得如此徹底？那些失去自我的人生，只能在孩子、先生的人生裡留一點記號。她必須記得他們不記得的大小事項，她彎腰屈膝撿拾任何散落在家裡的物品，她得將大大小小、老老少少之間不同的性格脾氣妥貼安置在生活中，讓他們不至再彼此製造出更多的生活中不再能夠負荷的重量。她將自我縮在不再青春、走樣的軀殼，任憑時間逝去再追不回每個當下的自己。
每每讀到雲端丈夫在生活上像是廢物一般的存在，或者在生活裡只剩一張嘴的碎語，總是忍不住在文字這頭想對太太大叫：「快點離開那男人。」再不都想踹那先生一腳：「快放過這女人。」怎可任憑他什麼也不願分擔地懶在沙發上躍上雲端，可以在「家」的位置中徹底隱形。
再讀「他」這個章節，說是這個男性的答辯，倒不如說是這樣的他才能旁觀著她如此細微。他不避諱他的軟弱、他的淚水、他的渴望、他對失去關愛的恐懼……他得張開全身的細胞感受每一種情緒、語氣、表情及肢體，他得分辨清楚哪裡有他能夠藏起自己的位置，好安心地在那兒細細咀嚼妻子、兒女的一切，或者使他成為這樣的他的父母雙親。
「他」將他的旁觀角色放在她的身旁，才能描述「她」在他筆下那樣徹底清晰。那是他心裡的她，願意包容原來及後來的他，讓他有餘裕以那樣的角度、這樣的筆觸，細膩地記下她／他的樣貌。
信宏的字很好。他沒有加進太多太多讀者無法承擔的重量，細膩地寫出生活上種種情緒，將他和她融入彼此裡。其中印象最深的，倒不是他與她之間的情緒、情感互動，而是「聲音」與「光影」的描述。很難有人能把這樣的細節寫得那樣敏銳，聲音與光影的變化如同人與人之間的關係，多一點會刺眼、大一點會打破平靜。在剛剛好的聲音裡能聽見彼此，在最好的光影中，誰都沒有因為明亮的差異，特別醒目或者只能待在陰暗裡。
《雲端的丈夫》／沈信宏
寶瓶文化／2019.04.09／ISBN：9789864061525
博客來：
金石堂：
誠品：
讀冊：
readmoo電子書：http://moo.im/a/19dgjD