不自覺的,在相當安靜的夜裡,將故事的後半段,用某種想掙脫什麼找到答案的迫切,像主角在故事末了渴望生命可以翻過一頁的盼望給讀完了。

一椿少女命案,與那椿時間軸上已遠久、毀壞兩段青春的命案彼此呼應、連結。深陷記憶裡的李海燕和宋東海在時間裡相信自己一輩子就會這麼與自己的愧歉糾纏下去,將自己大量投身於忙碌的工作中,沒想到十四年後的命案,迫使他們回頭從新檢視,好友及女友的命案,是不是曾經在哪個點上遺落了什麼必要在意卻沒有在意的事?

Read More →

「為了最好的音質,我寧可花掉大量的零用錢去買TDK的空白錄音帶」——座標〈台北〉。

那是一個音樂取得不是去買CD、卡帶,就是拿起空白錄音帶放有錄音功能的收錄音機,趕在在電台DJ播歌的前幾秒、前奏出現前按下錄音鍵,錄下可以一直重複播放自己喜歡聽的歌的年代。

打開《我的流行音樂病》,記憶就將人拉回那個買空白錄音帶錄歌的年代。那個年代的集體記憶,有著流行音樂病的孩子,書包裡肯定有一台隨身聽、幾顆電池、耳機,和幾捲自己精心錄製的精選集,上頭還用著歪歪斜斜的小字寫著曲目,照現在串流年代的聽歌習慣來說,一捲錄音帶就是一個播放清單,重複的在日子裡隨自己在課堂上、上放學的路途間,或者就那麼一整日、一整個月,不能上一首、下一首只能老老實實地接續著聽著哪首歌挨著哪一首,連前奏幾秒會出現都算得精準。

Read More →

從永靖到員林,我跳過了佛羅里達。

讀著陳思宏筆下的台灣小鄉鎮,聞到了這座島過於一致的味道,尤其是繁華的市中心外,那些長得一模一樣的透天厝,那些被田僑仔蠻橫地在田中央築起一座突兀的別墅(田僑仔。台語。擁有許多田地,靠地價暴漲而致富的土財主。)那些相仿沒什麼特色的老街,那些被拉皮修補沒有年代感的老建築,還有放眼望去的鐵皮屋頂,以及屋主死後沒有價值的房產,沒有人想占有,任其受時間侵擾等著崩塌的那一日⋯⋯

仿佛每個北漂去城裡、他鄉、異國的孩子心裡,都有那麼一個家鄉,只有回到那裡才會想起「我曾是這個鄉下小鎮的孩子」其他的時候,誰不是用力地想擺脫那個不是戲劇節目中那種精心被建造出的純白的簡約,雜亂地像塞進了從小到大每個角落都提醒自己曾經的經過;誰都想有間像小弟在德國那裡像是家具型錄裡的房子,好讓自己不要想起這島上、那家鄉、那個颱風夜的爛事!

誰心裡沒有一點「關於家」的爛事!

Read More →
201210日本京都,Canon EOS 5D Mark II

讀《散步學入門》的時候,會不由自主地冒出曾經走過日本街道的記憶:

原來路上突然狹窄或是彎曲的設計,是延續了舊時代時的道路、水路規劃而留下來的;原來便利商店的設置便利了高齡化的社區,使年長者可以透過便利商店代辦許多行動受限的事物;而心齋橋長兩公里的商店街裡的幾十家藥妝店是為了滿足大量觀光客與代購的需求;神戶一路往港口方向,不只有著台灣能常見早期日本機關的建築,還有大量異國風貌的建設都令人看得眼花瞭亂,自由行根本不需要安排太多行程,只要散散步就可以。

記得第一次去日本(京都)的時候,無論是從機場進市區的JR車上或從民宿的窗口拍出去,都是可以遠望天空的景色,很少有天空被高樓建築遮避掉大半看不到天的壓迫,也很容易看到新舊建築同時存在的街景,我深深被那樣的街道吸引,對城市中這樣的景色感到新鮮,也一方面回想自己在台灣生活過的街道樣貌,想從中找到「為什麼台灣不是那樣」或是「日本怎麼會是這樣」?

Read More →

投資創業鹹魚翻身的故事,總教人為之神往,期盼自己在創業路上能夠有一樣的好運,能像電影或小說裡在高潮迭起的情節中,終於能踏上那個穩健成長的路途;一夜致富,不論是偷拐搶騙,或者是下對了賭注變成富豪的劇情,是大部分只能妄想白日夢實現的人腦中經常的假設:如果、可能、也許,有那麼一天我有了一輩子努力工作都得不到的財富⋯⋯《以太奇襲》結合腳踏實地與痴人作夢的情節,在區塊鏈上演出一齣又一齣的好戲!

說起創業、投資理財或是招搖撞騙的故事,誰因為眼光精準創造了傳奇,又因為什麼理由一時踩空跌進谷裡再努力翻身,都是固定好的套路,但進入區塊鏈的加密貨幣的世界,彷彿多了更自由的漫天想像,從力抗法定貨幣與金融系統到繞過政府體制的過程,《以太奇襲》比起一般創業和淘金致富的故事,有著更多人性與體制的抗衡。

Read More →

一次在台北書展看到《風格練習》這本書,實在覺得有趣便買下來。回家讀著這本書同一個事件,透過不同的方式描述,形成不同的風格;起先你會很認真的去思考這個故事最初的情境,簡單弄清楚事件的主軸後,開始從作者延伸的不同寫作方式,變換時序、用詞、語句……然後開始出現些許的惡趣味,才發現偶爾將一件事變換不同風格,也是頗好玩的練習!

Read More →

《遠處的拉莫》有些部分其實讀來頗愉快的。胡波的字和故事裡那些不拖沓的對話,時常讓我大笑,心想這傢伙怎麼可以用那樣簡單的對話,帶出那些直接的情緒,沒有那些人跟人之間常有彎來彎去的猜測、質疑、辯解、說明、否認……他似乎看穿一切在說著每一個人內心無法直白帶出的潛台詞,就連故事裡許許多多死去和被殺死的,都不用太多的情緒舖陳和轉折。

我厭倦大多數的評論裡提及關於他已死去這件事,用著過分揣想那些種種因素,所以讓他糾結痛苦以至最後選擇死亡;我更厭倦他的「死亡」這件事,讓他的作品像是抵達一種「神」的境界。 Read More →

為了要做這本書的書封,編輯寄來書稿,讓我先讀一下,好讓我有個方向。初拿起還沒定好書名的書稿,我將它轉成純文字檔,放入我的電子閱讀器裡。已經很久沒有讀文學性那麼強的文字。網路上的文章速覽久了,要靜下心來讀這樣的文字,需要一點轉換思路的時間。尤其這還是血淋淋的報導文學,書寫台灣對待外籍移工種種醜陋的體制。

從序曲〈魔幻觀音山〉第一個字開始,我腦中開始浮現那個新聞事件。我已經不太看任何的電視新聞報導,仍然對這個故事的原形,那樣清晰的憶起。即使週邊沒有人會跟我討論起這樣的事件,我還是透過網路訂閱和相關人士的追蹤,或多或少在平日累積著台灣在勞資不對等的體制內,那些醜陋的樣貌。 Read More →

引葉青的詩集名《下輩子更加決定》,來寫一本成人亞斯覺醒的書,似乎太不文青了一點。但我必須用這個確定,好為我心裡與這世界的格格不入,寫下一點什麼。特別是對自我的尋找,有著更加確定的說明。

讀了寶瓶文化出版《不讓你孤單:破解亞斯伯格症孩子的固著性與社交困難》我寫下這篇文章,隨後在facebook上與正準備出版《我與世界格格不入:成人的亞斯覺醒》的前推友陳豐偉連結起來,搶先讀了這本書。 Read More →

應該是柯文哲(以下簡稱柯P了。)出來競選,「亞斯伯格症」這個名詞,才有那麼大量的被討論,以及柯P那些失言和那些跟大多數政治人物迥異的待人接物的行為,我去找了亞斯伯格成人量表出來做(我的分數都是30+,最高有47),才發現自己好像也有一些這樣的特質。(有些柯P的失言,我就覺得還好,例如送錶的風波。)

那時我被焦慮、憂鬱、過分亢奮、失眠、心悸困擾,偶爾受不了時,會找精神科求助。直至柯P帶出這個名詞,我前後詢問過兩位醫生:「我想知道我是不是亞斯伯格症」。長期聽我說話的精神科醫生告訴我:「你已經社會化了,是不是有很重要嗎?」好吧!我就去找了第二個沒看過的醫生,那時我的情緒應該瀕臨崩潰的邊緣,我很焦慮很焦慮,但我不知道在焦慮什麼,我跟家人的關係差到我快要把自己弄死了吧! Read More →