寂寞東京鐵塔‧江國香織

寂寞的滋味是什麼?是輕輕的由深到淺、濃濃的由淺到深……

《寂寞東京鐵塔》,令我想起一個人,在屬於寂寞的屋子裡,沒有刺眼的陽光、沒有吵雜的音樂,只有我一個人在鄰人皆已入睡的夜晚感受寂寞。詩史說:『不能一起生活,但要一起活下去。』我幾乎聽見,文字裡的主角,也在我的耳畔輕輕的說著這一句話。我記得,那個人曾經在我很頑固掠奪愛情的時候,也跟我說了這麼一句相同的話!

江國香織的作品,這是我閱讀的第二本半(其中半本還沒讀完!)先前,在閱讀紅、藍兩本皆為《冷靜與熱情之間》的紅本,江國香織的筆觸,不若台灣當前的小說,那樣深刻的以文字書寫情感,情緒是以故事的經過一一透露,沒有太激烈的手段,卻有著極為不經意的刻劃入心。

《寂寞東京鐵塔》,是以兩個男孩為開端,描述著不同年齡的女性對於愛情與性愛的差異。小島透與母親的友人、已婚的詩史相戀;擁有女友由利的耕二與家庭主婦喜美子的情欲走私,為這本書添增不少花火。故事雖然是以這兩個十九歲的男孩為主,卻靜靜的道出這個故事每一個屬於寂寞的氛圍。而最主要的陳述仍是座落在這些女角上。

不知道是不是因為認識了幾個從日本回來的友人,或者是這本書帶給我的影響,似乎能夠從書本上勾勒出屬於日本這個國家的『愛情觀』。所謂情欲是不能與愛情畫上等號,性愛這件事,就像看電影一樣平常!彷彿是一種生活的語言,而非愛情之下的產物。或許今日跟A君一起看電影比較有感覺,所以之後看電影就跟A君。這麼說好像把這個愛情觀底下的人,看得太過隨便,但是就撇開『愛情』來說,就真的不得不把它看得跟看電影一樣平常。

故事在耕二及透之間交錯著,兩人偶有交集,但故事是彼此分開陳述。耕二有年輕的由利及中年的喜美子在生活裡交替,這樣豐富的生活呈現著透平板無趣的生活,加強了透在安靜的生活裡那份孤寂感,卻也因為如此,反襯耕二在兩個女人之間游走之後所兌換的寂寞門票!

每個人都是孤單的,而寂寞與否,是由你或是你身邊的環境而決定!耕二和由利在一起時,想起喜美子,那種感覺不是孤單,但卻是寂寞的;透在和耕二一起談笑時,想著詩史,卻不能見面,那種感覺也是寂寞的。只要心裡想的人不在身邊,似乎都是一種令人窒息的寂寞!而江國香織的筆觸就是輕輕的將寂寞帶入你的心,然後濃濃的包圍你!

如果我們沒有急欲的罷占或是猛烈的想要擁有一個人的感覺,
這愛情究竟會是什麼樣?
如果我們沒有強烈的渴望或是非得一定要去見一個人的感覺,
這愛情到底會是什麼樣?

我在透和詩史之間,嗅著愛情的味道。他們沒有太激烈的性愛接觸,也沒有太過頻繁的見面次數,而情感卻在時間裡不斷不斷的加溫,沒有人會太過分的越軌,只是沈靜的在彼此之間一直持續下去。而耕二在毫無停止的性愛裡,獲得愛欲的滿足,卻在幾乎同一個時間裡,被愛欲抛棄!

當詩史說向透說起:『不能一起生活,但要一起活下去。』我相信詩史是深愛透的,而且願意跟他一起活下去。只有在他們兩個人的世界裡,我才能感受那種幸福的愛情,以及不再寂寞的心情。

書底的一段字寫著:『面對愛情,人大概非得勇敢不可。』

勇敢的面對寂寞、勇敢的面對孤單、勇敢的等待那份心裡的愛。就像透愛著詩史一樣,僅管困難重重,他也只愛詩史!

如果說,『看電影般的愛欲』是我對於日本愛情觀所做的解釋,我或許會希望它呈現出來的是另一個層面,那種堅信愛情的永恆,是愛欲無法匹敵,然後篤信愛情必須專一的信仰!

(在看這本書的時候,找個安靜的地方,以酒或咖啡與寂寞共舞,然後,信仰愛情!)

 2004.04.26 方智出版/ISBN:9576799163

P.S
夏天的天氣很舒服,我卻強烈的活在秋天的寂寞中!不過還好,因為我一直知道在寂寞裡,我始終信仰愛情!
最近很懶,所以網站的東西放得很慢,除了看書外,就是在覺得寂寞的心情裡,用力的拋開寂寞。我很想念一個人,所以感覺寂寞!
天氣很熱,台北偶有雨,期待看見彩虹的日子 願大家平安
(提了彩虹,不得不提《求婚事務所》,要記得看第二案《戀戀風塵》的完結篇!)

換日線的話:得到幸福的方法只有一種,拋開寂寞,信仰愛情!

危險心靈‧侯文詠

花了一個晚上的時間將它看完,匆匆的,就是很想看到最後,看它所描述的故事,究竟說了什麼?有了什麼結果?看著書的封面上的文案『長大就是累積與擁有?或者,長大意味不斷的失去?』我想,這大概也是我一直以來的疑惑。

侯文詠的書,在我學生時代的日子裡,看了不少,那時候也流行聽著他以幽默的方式主持的廣播節目。而這本《危險心靈》則是繼《白色巨塔》之後,另一本讓我再度走入文字世界的侯文詠。

我並不喜歡侯文詠在《危險心靈》之前書寫的那本《我的天才夢》,不知道是不是排版的關係,覺得它很『擠』,感覺上也狹隘了一點,直到《危險心靈》出現時,我跟友人談起,才決定把它看完。

說也奇怪,《危險心靈》這本書,居然讓我想起苦苓的校園系列,好像又讓我回到當學生的那個時空,學校的制度、大人們的態度、自己本身的叛逆(當時應該都覺得自己是仗義直言!),只不過苦苓的書是以老師的角度為出發點,而《危險心靈》則是用學生的角度,去看待我們『義務教育』底下的問題,更或者是在小孩與大人間的抗衡。

侯文詠以一個國中生『小傑』的角度去書寫教育體制中種種讓人覺得無解的困惑,再用校園事件的擴大來帶出這整個社會的價值觀。閱讀上比較讓人感到疑問的,大概就是小傑過分早熟的思考模式及行為。不得不說,這個『小傑』的身上,摻雜太多少年的侯文詠,也許能說是隱身在侯文詠身上的年輕,只是想法上的差異,可以了解那並非是一個國中生能夠思考的。不過,單就這一點,並不會影響閱讀《危險心靈》的興緻,反而是讓人也可以『迴轉』到那個年紀去思考,再反過來用自己現在的年紀去看現在也很自以為是的想法。

故事其實很簡單。小傑在學校與老師的衝突,引起老師、校方與學生、家長的對立,學校的老師、同學、家長,也形成另一種對立,最後變成一個社會案件,也進而演變成正反兩派的對立。而這對立之中,誰是正、誰是反,更是各說各話。如果說這本書是在探討教育體系的問題,還不如說這是一種人對自身處於的環境所做的一種自省。

書的尾聲其實牽扯了現在社會層面上的問題,這個安排讓人有些厭惡的政治味,那些抗議的舉動和正反兩派的勾心鬥角,讓我用跳躍的方式去終結這本書,但從侯文詠的書寫方式來看,卻又讓我們很殘酷的去思考這些人性的弱點,至於是用侯文詠的角度或是小傑的角度,已經不是那麼重要了!

這本書裡,有幾段引言,讓人印象深刻,也頗讓人深思。

我的內心根本就是仙人掌,
不管我試圖說什麼或是寫什麼、畫什麼,
到最後它們全都變成仙人掌的刺,
螯得別人哇哇叫。

我一直以為我的生活和墮落之間,
應該會有一道不可逾越的界限把我們分隔開來。
我會是一個好學生,努力的讓自己過著正常的生活。
我只是有點訝異,
這道不可逾越的界限竟是如此單薄。

或許因為我們都太年輕了,才會興致勃勃地說著:
『加油喔』、『要努力喲』,
或者是什麼『我喜歡你』、『我們會支持你的』、
『我要永遠和你在一起』這樣無法承擔的話吧。

當我們不再保有孩子的純真時,
青春、歡笑、自由與想望也就遠離了,
我們彼此責怪、相互憎恨,鬥爭、殺戮……
是我們平庸、冷漠、虛偽、貪婪,
讓生便變成了一連串失去純真的過程。

我常常想,如果人與人之間,
在一起的目的都只是單純地為了瞭解彼此,
那該有多好。

看這本書的時候,跟著主角的情緒起伏著,期間也為了那種單純的感動而落淚,侯文詠挑起人心裡最簡單的那份感動,雖然有時候會覺得那些話是一個大人的自省,不像孩子說的話,但是閱讀的時候,那個躲在心裡深層的孩子,也不經意的跑出來與書裡的小傑一起擁抱。
我們曾經都很簡單、純粹過啊!

 2003.06.23 皇冠出版/ISBN:9573319632

P.S
謝謝阿政與我一起分享這本書,在那些孤單的夜裡,以及睡不著的夜晚。現在我不晚睡囉!因為沒有睡不著或睡不好的問題了!(呵~也因為如此,很少和你碰頭了吧!不過我好像忘記閱讀可以安定人心這件事了!^__^)
阿政的報台蜉蝣物語蜉蝣書房
這幾天好冷好冷喲!可是,我今年不怕冷。大家可要記得保暖呢!
祝 冬好!^__________________________^

換日線的話:危險的心靈,禁錮了所有的靈魂!

赴宴‧王小棣

介紹這本書之前,我一直在考慮要放小棣老師的名字,還是作者溫郁芳的名字?很難決定。後來,還是放小棣的名字好了。畢竟,是先有劇本才有小說的!看《赴宴》,我覺得戲和小說一起看會好一點。戲擴展小說裡用一兩段話帶過的情節,小說裡交代戲裡比較內心、深層的情緒。合在一起看,會明白點!

本來不打算買小說的,只單純的看戲就好,但是看戲後,發現很多需要更清楚的文字來為我心裡的疑惑解答,所以,我買小說。後來,我還是等戲全部看完才讀小說,而且,是用那種一個晚上K完的速度!(當然,我沒有一個晚上看完。因為要早起!>_<"")

《赴宴》,是橫跨三代的故事。以二二八時代的背景,拉開整個故事的開端。郭泉溪在戲裡開頭的一席話,讓我開始眷戀起這一段美好。『櫻花初開吧!明亮的陽光,徐徐的風吹來,花朵好像都伸長了脖子,在樹枝上慢慢搖著,記得後來,林君在櫻花樹下睡著了,多麼舒服的一天,不知為什麼,我那時腦子裡突然有一個想法,我覺得人要瞑目之前,想到這一天,便可以含笑而去了。有人說美不會持久,我認為它會的……辛苦了,謝謝。』這一段,跟小說裡有些出入,我比較喜歡戲裡的文字,而且小說是在滿後半段才出現這段話。我確確實實的為了這段話著迷。之後,無可救藥的,迷上赴宴!(這段話,已經是我在書寫關於《赴宴》的文字時,第三次出現,可見,我真的中了這段文字的毒。)

戲,是有生命的。只要做戲的人認真,我們都可以看進戲裡流竄的血液!《赴宴》就是如此。可惜的是,《赴宴》這齣戲塞了太多擁有生命力的東西。撇開二十五集的連續劇帶出的那些超出負荷的主題,這個故事,實在是一個動人的、美好的故事。

五十年前,郭泉溪和林彩華的愛情,混雜著『國家』、『民族』,在那個混亂的年代,愛情裡,還多了一分共患難的真情!即使知道一路背負著家國使命,仍舊緊緊相依,多動人啊!林彩華、老單的另一段情感,有著悲憫,也融合了老單對於泉溪的尊崇,用一片山地,為泉溪畫一片美麗的風景!戲裡的那句『花開了!』三個字,鏗鏘有力的撥動淚線,沒有哭,因為淚水會模糊了眼前那一片『花開了!』

五十年後,郭民峰和陳心潔的愛情,不如郭泉溪和林彩華的一起攜手的感動,不是不夠動人,而是彼此之間對夢想的堅持,反而沒有那種『一起往前走』的憾動力!但是在民峰的逃避、心潔的不放棄之下,這段感情,雖然沒有那種大時代下的患難情,卻有著那種磨人的、愛情的酸楚!水樹和怡欣的愛情,充滿強烈的現實拉扯,又有著淡淡的、順其自然的甜蜜。

再說友情。不論五十年前,或五十年後,都有著友情的成分。泉溪和得木之間的肝膽相照;水樹對於民峰的了解,在民峰的驕傲裡,溫暖著民峰柔暖的那顆心;心潔拒絕志強的愛情,但跟志強建立一種屬於最純粹又更深層的友情!

看電視,會看到很多環保的議題、二二八事件的問題、人與大自然的抗衡、原著民的生存方式、人與人和理想和現實的衝突……看小說,則是可以在文字裡,去構築自己想要的畫面。兩者的結局雖然不同,呈現的方式也有點差異,但是無法比較哪一個版本好。小說和戲,各有各的好,也各有各的不足,搭在一起看,感覺還不錯!若是拆開,也能有其不同之奇妙之處!

--------------------

後記:
八月十六日午後,在台北世貿書展的《赴宴》簽名會上,遇見小棣老師。之前上過她的課的我,被她還記得我的舉動,嚇了一跳,緊張的與她討論著戲裡的內容及不懂之處,還任性的向她抗議:『為什麼要把所有的主題都塞進戲裡,還塞得那麼滿,很難懂!』她微笑的聽著我的話,沒有太激烈的辯駁,就是這麼專注聆聽一個觀眾的疑惑及評論,讓人心生一股暖流!午後的陽光似乎不那麼刺眼,反而多了一點溫暖!
回家的路上,步進台北市辛亥隧道前,藍天加上白雲,還有辛亥隧道山上的那一片綠,我又想起了《赴宴》,大自然很美好的,即使是在城市裡,也能感覺那一片美好!我放慢了車速,抬頭看著天,一直驚呼著:『好美!』(沒帶相機,不然我就停在路邊把那個景象照下來給你們看。)

2003.06.24 圓神出版/ISBN:9576079276

P.S
赴宴的VCD和DVD還有週邊的產品都設計的很漂亮,只是太貴了。>___<""圖片上的印章是同事去澎湖幫我刻的。那赴宴的書是我掃下來做成立體的圖片,應該還頗像書的吧!(關於《赴宴》的其他文章,我寫在明日報的新聞台裡了!)
台北下大雨了!一邊看著高雄的世界青少棒的總冠軍賽。最近寫不太出來故事,或是散文的,連那種小短文都寫不太出來,只是聽聽音樂、看看戲、讀讀書,然後寫一些感想和心得。希望大家別嫌棄呢!最近錯過了兩場演唱會,一場是要錢的五月天,一場是中正紀念堂的孫燕姿,感覺可惜了一點。連世界青少棒也都在高雄比,害得在台北的我,看得心生羨慕!
天氣,最近很多變,有時候會涼涼的,要記得別著涼喔!
祝 好

換日線的話:赴宴,赴一場生命的盛宴,屬於你的、我的,生命的!

在生命轉彎時,讓我牽著你的手!

『陳昇』,擁有許多作品的音樂創作人!
『曹啟泰』,主持過許多知名綜藝節目的主持人!

這兩個人,究竟是怎麼搭上線的,讓人真很驚訝,一個在唱片圈、一個在綜藝圈,雖然是同為演藝圈的一員,卻讓人很難想像,他們的交情有多深厚!

二○○二年,陳昇因為一場意外,被人打傷了左腦!為什麼強調『左腦』,我們都知道,右腦掌管左半邊的神經,而左腦掌管右半邊的神經,現在的陳昇都是以左手創作、寫字,乃至於這本書的繪圖,都是用左手完成。陳昇一次又一次的開刀,為右半邊神經努力的時候,兩人一起合作出版了一本書,是一本集合起他們兩個人往返書信的書。

這裡面,有一篇文章,是陳昇寫給曹啟泰的,篇名叫作『他就在那兒』,裡面有一段話,陳昇是這樣寫的:

『我家那位青少年,每天晚上都自己跑向院裡來,與其我想說,「他是不習慣我不在家裡那兒」,倒不如說他來看我是無意識成立了,讓我覺得「他就在那兒」的安全感。』

很喜歡這一段文字,一種讓人很心安的感覺!總是覺得,有什麼樣的一個人,讓你記起時,是那麼樣的安穩的貼妥在心裡,你可以不用擔心他好不好,你可以不用煩惱他會不會消失,只要你一轉身,他就在你身後,『就在那兒』,陳昇說的青少年,是他的兒子,但他和曹啟泰之間的情誼,就讓我感覺這一份心安!

你有沒有一個像這樣的朋友?
像陳昇和曹啟泰他們這樣書信往返的朋友?
他不是你的家人,也不是你的情人,就是一個會用文字陳述心裡的感覺,久久見一次面的朋友?(或者,就這麼一生沒見過面!)偶爾,你用你的看法牽動他的想法;偶爾他用他的想法,改變你的看法;又偶爾,你們只是用文字聊聊心情,談談感受,讓彼此知道自己心裡的感覺,不論什麼時候,總是在心的角落會有這麼一方進駐這個朋友!

這本『讓我牽著你的手』,我只看了它一眼,就當下決定買下它,我喜歡曹啟泰的文字陳述,也喜歡陳昇的幽默詼諧,更好奇他們兩個連在一起的交集,雖然,我才看完一半,但這一半裡,我看見他們之間濃烈卻不激烈的情誼!(陳昇右腦思考所繪出的圖,也很特別!)

書封上,有一段話『你需要什麼樣的朋友?』而你,需要什麼樣的朋友呢?

 2002.09.30 商周出版/ISBN:9867892682

P.S
這本書的圖片,因為我沒有掃瞄器,所以用數位相機照過後,處理了一下,如果不清晰,請見諒!
謝謝曾經在書信往返中與我交會的朋友。
台北正飄著綿密的雨,讓人既厭惡,又想逃離,天氣溫度也忽高忽低,大家記得在這樣的季節裡,保重身體、注意溫差喔!
另外,提醒大家,報台回娘家只到十月十四,還沒有回娘家的朋友們,請把握時間喔!謝謝各位囉!報台人數現在是772人謝謝新朋友,還有一路支持的老朋友!^_^

換日線的話:在生命轉灣時,有沒有一個人,可以牽著你的手?

裝載方文山‧半島鐵盒

第一次,花錢買一本明星寫真的書!小時候的記憶不算,這還是拋掉偶像情結後,第一本買回來的寫真書。說它是寫真書嘛!這是大家對《半島鐵盒》的誤解,只因為整本書裡,充斥著周杰倫的每一種表情。我喜歡杰倫的歌,但這並不是我買回《半島鐵盒》的原因,更不是我喜歡杰倫的調調,所以我介紹這本書,我喜歡它,是因為方文山的文字,很有趣,甚至有一種讓你都無法思考出的字句和邏輯!

我相信,有很多人買這本書,是衝著杰倫的面子,而不是因為方文山的文字,一開始,我也只是看看它陳列在書局的架上,跟友人借來看後,我才恍然大悟方文山的文字那樣迷人!

『什麼是通俗商業的國語流行歌曲』方文山在序言後,用一段與表妹的對話,來帶出他對國語流行歌曲的看法,他說:『同樣都是在聽通俗流行樂,總有人喜歡強調他自己從不聽國語流行音樂,只聽英文或日文專輯,這種標榜讓他們萌生出莫名的優越感,在說明我們跟你們是不同掛的,而聽國語流行音樂的人格調品味上有問題,這是什麼混淆的價值觀,這是無可救藥的一種偏執,流行音樂本身的優劣只會跟旋律曲風上創意與錄音品質,甚至歌手本身音質歌唱實力有關,跟語言文字甚至種族絕對無關。』(我居然用方文山的文字,扯了一段!)

我一直很喜歡聽流行音樂,但很局限在中文的部分,不是不喜歡外來語,或者是因為國語歌、台語歌,能夠給我更親切的感覺。有很多那樣的人,總會評斷國語流行樂的浮濫,或者,評論聽歌的人沒有水準,我總會聽著一些偶像唱的歌,哼著哼著就朗朗上口,當我開口說出演唱者是某一偶像歌手,或是偶像團體,就會有人用鄙夷的眼光看著我,對我說:『哇,那種爛歌你也聽啊!』說實話一首歌的形成,歌手的實力固然很重要,但是如果我們可以走入歌曲本身的意境,會不會,你也能發現那歌曲裡美麗的世界?下一次,我可以唱幾首沒有人知道的一片歌手的歌給你們聽,或許,我們就會在自己偏執的想法裡,得到一點沒有過的共鳴!

《愛在西元前》、《上海一九四三》、《雙截棍》、《威廉古堡》、《印地安老斑鳩》、《忍者》、《刀馬旦》……等等,太多太特別的文字,將我們拉向每個不同的世界,比方說:古巴比倫王‧漢摩拉比法點‧美索不達米亞;上海外灘‧白牆黑瓦‧小弄堂;河南嵩山‧少林舞當‧金鐘罩鐵布杉;威廉二世‧藤蔓植物‧不會騎掃把的胖女巫; 灰狼禿鷹‧野牛蟻丘‧印地安老斑鳩;居酒屋‧小神龕‧榻榻米的稻香叫做禪;九龍茶館‧虞姬霸王‧刀馬旦。我很好奇是什麼原因讓方文山寫出那麼多神奇的字句?會不會他的腦袋裡,正裝滿那麼多只屬於他,不屬於我們的世界。

杰倫的新專輯《八度空間》裡,有這麼一首歌《爺爺泡的茶》,這是第一次覺得杰倫的歌很可愛,(以前的,叫做『屌』!)雖然這首歌還來不及收進《半島鐵盒》這本書裡,但方文山的文字,又讓我深深的陷進去!如果是你,會不會想去翻翻陸羽的歷史呢?會不會想喝喝爺爺泡的茶呢?

《爺爺泡的茶》 詞/方文山 曲/周杰倫
爺爺泡的茶 有一種味道叫做家 陸羽泡的茶 聽說名和利都不拿
爺爺泡的茶 有一種味道叫做家 陸羽泡的茶 像幅潑墨的山水畫
山泉 在地表蜿蜒 從很久很久以前 我有一張稚氣的臉
泉水滲透進礦層岩 爺爺栽種的樟木 樹苗在上面
猶記得那年 在一個雨天 那七歲的我 躲在屋簷 卻一直想去盪鞦韆
爺爺抽著煙 說唐朝陸羽 寫茶經三卷 流傳了千年
那天 我翻閱字典 查什麼字眼 形容一件事 很遙遠
天邊 是否在海角對面 直到九歲才知道浪費時間
這茶桌樟木的橫切面 年輪有二十三圈  鏡頭的另一邊跳接我成熟的臉
經過這些年 爺爺的手繭 泡在水裡會有茶色蔓延
爺爺泡的茶 有一種味道叫做家 (沒法挑剔它 口感味覺還不差)
陸羽泡的茶 聽說名和利都不拿(他牽著一匹瘦馬就走天涯)
爺爺泡的茶 有一種味道叫做家(他滿頭白髮 喝茶時不准說話)
陸羽泡的茶 像幅潑墨的山水畫 (唐朝千年的風沙 現在還在颳)
啦~~

裝載方文山的半島鐵盒裡,如果你肯閱讀,相信可以從文字裡找一些很特別的感覺,沒有太多所謂泛濫於情與愛的字句,只有不斷不斷的驚嘆號!對了,如果下次有人說你聽國語流行歌曲很沒有水準,那麼,請用方文山的方法:『請他把這句話用英文或日文講,因為他正荒膠的用本的母語在強調,自己不聽本國的流行音樂!』

 2002.03.01 華人版圖文化事業有限公司/ISBN:9868016703

P.S
周蕙的音樂特輯,有人有收看嗎?因為中秋節,親戚來家裡走動,我看了不下十次,我很努力的把《再見,台北!》寫成長篇小說,希望這次不要半途而廢喲!(我已經寫好第一章,而且越改字越多!)
還有人沒回娘家的嗎?趕快去回喔!報台破七百人,超害怕回娘家的活動結束後,那個數字會重創我的信心,所以囉!拜託大家喲!如果你們覺得這份報還值得你們看,就一定要回一下娘家啦!感謝各位囉!(其實步驟是複雜了點,我也在阿山哥的留言版上,提出了不少意見,但也沒辦法停止這項活動,我用文字陳述一次喔!)
先到『我沒有密碼或忘記密碼』輸入訂閱的E-MIAL→收信,裡面有密碼→再到『我要參加訂戶回娘家活動』輸入E-MAIL和密碼→如果是GIGIGAGA的會員,填入會員帳號和密碼就可以了,如果不是,就先去申請一個會員帳號喔!(應該不難吧!如果不懂,就來信或是留言給我。謝!^_^)
另外,有幾位訂戶在問『動靜』的唱片到哪裡買,不知道你們都找到了嗎?我鍵議找店員問會比較快,希望聽完後,也有同樣的心情喔!
雖然中秋過了,但是還是祝福大家在九月的秋風裡,一切平安快樂喔!

換日線的話:半島鐵盒裡,你收藏什麼情緒?

如果敵人來了‧孫梓評

二○○一年台北國際書展,我期待很久的一本書,孫梓評的《如果敵人來了》,終於上市,我跑遍了所有城邦集團的攤位,一館的《如果敵人來了》居然銷售一空,我提著大包小包的書,再往市貿二館走去,終於買到梓評的詩集!我喜歡詩更甚於散文,我喜歡短文,更甚於詩,很奇怪的邏輯吧!簡單的說,我就是喜歡簡短。所以閱讀跟聽音樂比起來,我會較喜歡後者,而梓評的文字,我會更眷戀詩集。

《如果敵人來了》這本詩集,是梓評的第四本作品,正四反一的編排(很難解釋正四反一是什麼!)黃郁欽的圖畫,搭上梓評的文字,一種很鮮明的感受,似乎從圖案裡,我們就能明暸梓評要說的話,還有心情!也許有人會說,我說反了,應該是文字為主,圖像為輔啊!其實,我們都是圖像思考的動物,只是看誰能夠把自己所想像的畫面,化為文字,最重要的是,書寫的人,能不能用文字喚出讀者心裡的畫面!

一篇長長的文章,要能論述心裡的情緒,要能書寫冗長的故事,其實是比較容易的,然而新詩的模式,卻是用短短的文字,豐富一個人的心,甚或是傳達一個故事裡給人的心情,它沒有古詩束縛的規矩,很簡單的進行著,很簡短的結束了。而這本詩集裡,最特別的是梓評在每首詩裡,都題了『詩尾巴』,他也用自己的筆跡書寫詩題,筆跡裡流露著他整首詩的意境,簡潔有力,偶爾帶點溫柔,偶爾又略加一些堅持的筆觸。

說起悲傷的時候 已經漸漸不那麼純粹了
那是因為知道自己 不再是一個可以簡單去看海的少年
廣大的湛藍的海被無心地經過 在懵懂地轉瞬間
星月一沉 忽然就無比地年老

卻依然還想念可以眺望的岸 聽潮水喚來星光

指尖上的露水豢養著貓 街巷底的小理髮店暗著 燈微微一盞
往下走就是海 漁船好騷動地想出發
浸在記憶裡的春天 如今是傾圮的港口
只有風,還是舊舊的溫柔

這是書底的文字。寫詩的人,很難賣錢,這是我在出版業界常聽到的聲音,但是我知道,還是有很多人跟我一樣迷戀詩集,其實,我迷戀的,不只是詩,而是梓評的文字。

年輕一輩的作者(還稱不上是『家』),往往被冠上『沒有深度』,特別是網路小說,我不愛看網路小說,但我卻堅持的咀嚼著屬於我的世代的文字,就像我的文字,顯著的標明我的年紀。

面對梓評的文字,是美麗卻不華麗,容易懂得,卻不敷淺!這是屬於我眷戀的字句,梓評在我的書上寫著:『在敵人面前,我們,微笑跳舞』,如果你也願意,不管這些文字屬不屬於你,就跟著我一起用律動節奏,微笑的雙眼,在敵人的面前,一起跳舞!

 2001.02.01 麥田出版/ISBN:9574692906

P.S
正四反一,四代表著四色,印刷四原色C、M、Y、K,跟R、G、B不同,而四色,就是彩色,一呢!就是單一顏色,通常就是代表黑色!正四反一的意思,就是一面是四色,再翻面就是只有單一顏色!(希望我沒解釋錯,如果錯了,我就無顏見江東父老了!)
每年的台北國際書展,是我最期待的日子,現在回到南方了,不知道明年是否還能參與呢!台北國際書展有分一、二館,通常書商都會在兩個會館擺上大大小小的攤子,也會依主題而區別,有機會的話,也可以去感受感受讀書人的氣味喔!
『孫梓評』是張曼娟成立的紫石作坊裡的一位年輕作者,我想,年輕的一代是必須受鼓勵的,世代總要交替的嘛!→前往紫石作坊(其實是『張曼娟的心靈航海圖』,但也算是紫石的網站啦!)
今天是台灣的父親節,祝全天下的爸爸『父親節快樂』!老爸,你也快樂喲!(你要很感動的啦!^_^)
每一次發報,都得面對訂退之間的折磨,明明剛才增加了幾個人,卻又在指縫中不小心少了幾個人,但是我堅持書寫,因為只要有一個人在看,我便擁有一個讀者,雖然不能讓大家都滿意,但我用最真誠的心,和你們分享我最真實的感受。謝謝各位!

換日線的話:如果文字是一個人的心,那麼詩句就拼起一陣漣漪。

煙鎖重樓‧瓊瑤

前一陣子,在電視上看到煙鎖重樓,因為雨杭的一句話、一個眼神,所以我進入了煙鎖重樓裡,小說和電視的版本,應該不盡相同,我沒有很仔細的看過電視版本,即使看過,我想必也在時間的留逝裡,淡去了記憶!只是雨杭那熱切想愛的雙眼,當我觸及他深邃的眼瞳,他那深切的愛,也穿越文字,強而有力的降落在我的腦海裡。

夢寒和曾家獨子靖南的婚姻,在路過牌坊的那一刻,已注定是個錯誤。傳統的愛情,封閉的思想,愛情之於夫妻,根本就是多餘,媒妁之約,縱使有再多的人守著牌坊的故事,守一身的貞潔,卻依舊有著不安定的靈魂,因為想愛,所以背叛這一切一切的道德倫理,然而這樣的背叛之下,得到了相愛的權利,停止了繼續向下發展的悲劇!

夢寒幾次在愛與道德之間徘徊不定,雨杭以為在離去之餘能夠遺忘想愛的心情,無奈離開只是加深思念,讓痛苦在腦海裡渲洩不已!『默默的愛』是夢寒最初與雨杭的約定,只是誰能夠阻止愛在心裡蔓延?又有誰能夠欺騙自己愛已滿心,卻讓謊言遮蔽它的存在?

瓊瑤阿姨最後的布局真的讓我為之震撼,原以為夢寒就此屈服了,可沒想到最後的結局,是如此讓人痛到心坎,卻又讓人想為這一段愛情,起身鼓勵!如果相愛、想愛,何嚐不需要勇氣?

再看靖萱和秋陽的愛情,因為種種莫須有的罪名,被活生生的阻止,秋陽的遍體麟傷、靖萱的只求一死,也讓人心痛不已。也許在霎那間,靖萱和秋陽的不顧一切,會讓身旁的人感覺被拋棄,但我卻相信,愛情,是沒有錯誤,沒有身分地位的差異,沒有人的愛是應該被阻止的,沒有人的愛是應該被束縛的,靖萱和秋陽的勇氣,讓人贊歎相愛的力量,奇大無比。相愛,也許不是人生裡最重要的事情,一旦愛了,卻不是用一生可以換取的。

靖萱和夢寒其實是一個很大的對比,一個想愛,所以去愛;另一個想愛,很愛,卻選擇默默的愛。當瓊瑤阿姨以『不顧一切』的方式去呈現靖萱的愛情觀,也正突顯夢寒所背負『道德倫理』是多麼的沈重與不堪!雨杭與牧白的關係,更是微妙!牧白一直守著曾家的教條,所以負了吟翠,讓他往後的三十幾年,深陷在痛苦之中,努力彌補雨杭,讓他在不經意的狀態下,也負了文秀及靖南!雨杭面對牧白,有太多掙扎的情緒,該不該開口叫聲『爹』,讓他百般痛苦,也許這樣翻騰的思緒,沒有想愛夢寒卻被隔開,來得痛楚,卻在該不該愛之中,撕扯了他的心。牧白想愛,卻怕開口後,失去雨杭!雨杭想愛,卻無法忘卻孩兒時,孤苦的傷痛。

曾家的老奶奶啊!好像都必須有這麼一個角色,才能顯現其他的人愛有多辛苦,和艱難。也許,我們不會再面對這樣的一個頑固的老人家,也許我們不會去經歷牌坊的束縛,只是相愛的過程裡,我們會遇到很多的困難,或者我們不能像結局一樣完美,但相愛時的勇氣,一定是讓愛情繼續的動力。老奶奶堅持著禮教,最後,又換回了什麼呢?最後的分散,是因為禮教而來;最後的相聚,是因為愛的力量,才把他們緊緊的扣在一起,如果可以,為什麼不勇敢的愛呢?

雨杭說:『不是苦苦的守,就是慘慘的死。』,正如瓊瑤阿姨所言,真是『驚心動魄』啊!愛真的需要勇氣,如果讓你選擇,你要的是苦守,還是慘死?或者,勇敢的去愛呢?夏夜裡的雨聲剛靜止,內心的澎湃卻從未停歇,淚水未曾滑落,只因相愛的勇氣,讓人更加勇敢不懼!

 1994.11.03 皇冠出版/ISBN:9573311380

男身‧孫梓評

遇見梓評,是因為遇見一個人,所以,我接觸了很多寫書的人,或者,寫作的人!我不是那麼愛看書,但我卻很容易喜歡一本書,而我,進而戀上了寫作。二專之前,我很愛圖圖寫寫,包括了現在電子報裡的小圖,都是我在高中青春歲月裡,一再修改,然後,變成我最愛畫的圖。從前,我很喜歡畫各式各樣的人,但是,自戀為主,我喜歡畫自己的樣子,然後寫上日期,加以護貝,最後留著,或是送人!很多人跟我要過我畫自己的小人圖,但是,我從沒給過!

詩──是我在那少年不識愁滋味的日子中,最愛拿起一支筆隨心而走的文字,只是後來,我開始寫起小說、讀起散文,然後發電子報。而梓評的《男身》,卻是我邁向長篇小說之路,第一本拿出來重讀的故事!我的故事很簡單,是寫一對同志的今生、前世,所以,我問了身邊一個極為細膩的男子,『你說,我的故事怎麼寫比較好?』。

他說:『妳看過梓評的《男身》了嗎?』
我說:『看過,有點悶!但還不錯。』

老實說,我讀《男身》,已經是很久以前的事!一年前,夠不夠久?我們在一個很深的夜裡,因為找書,到了敦南誠品,接近午夜十二點的書店裡,很難想像,人潮就像白天的書店,沒有減少!有人坐著閱讀,有人東張西望,還有人像我一樣,站立在書前,翻閱!

我說:『我要買!』
他問我:『那一本書?』
我說:『男身』

於是,週末的深夜,我咀嚼著,同性之間的愛──《男身》!
應該是一個週末的時間,我將它閱讀完,只是,現在你問我,內容是什麼,我會說不出所以然!然後,我會為了我那長篇小說,重新閱讀。

尚未一字一句的品味,我翻起序言前的第一頁,梓評寫著:

『換日線:
在愛的面前
人們擁有相同的尊貴
梓評 2001.9.10 台北』

於是,我起身掃瞄書封和書背,然後做一點影像處理,準備發報。

他問我:『我很怕自己愛上另一個同性的人!』
我說:『那就愛吧!』

就像梓評所說的,在愛的面前,我們擁有相同的尊貴。是的,我是這麼以為!因為,我們都在享有愛,和分享愛,如果愛異性,是一種尊貴,那又為什麼,同性的愛情,就要卑微?

可能會有人說:『社會不能接受、家人不能接受、朋友不能接受。』
我們不能自私的因為想愛,而傷害身邊週遭的人,但我們就能因為不能接受,而傷害這個愛上同性的人嗎?如果同性之愛是種自私,那麼,不能接受,會不會其實也是一種自私呢?

在愛的面前,其實,我們都應該擁有相同的尊貴!

梓評的《男身》,其實有很多很細微的情感,是必須細細去品嚐和感受的,就像情感之中,我們用最細膩的觸角,去觸碰每一寸最深沈的感受!

 2002.01.16 麥田出版/ISBN:9574698947

P.S
我居然在一天內發了兩次報!
謝謝一路陪我度過這次愛戀的人,謝謝你們!
對了!梓評並不知道我叫換日線,簽名的時候,他是簽下,我的本名!

換日線的話:在愛的面前,人們擁有相同的尊貴──梓評!